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Dragostea platonică nu e interbelică

Adela a apărut în 1933, sub formă de jurnal, și poate fi citit și azi
ca unul dintre cele mai actuale romane de dragoste interbelică. Nu este
o eroare de corectură, nu am vrut să spunem roman interbelic… ci
dragoste de tip interbelic. Ne explicăm mai jos alegerea care contrazice
teza clasică a iubirii ca sentiment inde pendent de mode, de timp, de
spațiu…

Emil Codrescu scrie un jurnal despre o trăire a cărei intensitate se
dezvoltă într-un plan terțiar. Punctul zero de la care pornește și crește
aventura este indefinit. Sentimentul de iubire nutrit de Emil Codrescu
față de Adela nu poate fi pus sub semnul întrebării, jurnalul prezentând
cu generozitate dovada existenței acestuia; iar sentimentele Adelei față
de Codrescu sunt indeniabile, fiindcă totul, în atitudinea ei, este inter -
mediat de vocea celuilalt Codrescu, cel care transpune în cod diaristic
ce înțelege din „semnele“ tinerei. Știm „sigur“ că Emil Codrescu nu
este Arthur Schopenhauer, „bătrânul“ de 43 de ani, cel refuzat de Flora
Weiss, o tânără de 17 ani…1 Cum „certitudinea iubirii“ este o asociere
superficială de cuvinte, e de spus că știm din jurnalul Florei Weiss, în
aceeași măsură în care știm și din jurnalul lui Codrescu. 

Întâlnirea dintre filosoful german și frumoasa adolescentă la o
recepție îi prilejuiește acesteia o confesiune dureroasă. Schopenhauer îi
oferise un ciorchine de struguri albi, iar Flora scrie: „Nu i-am vrut. M-a
revoltat faptul că bătrânul Schopenhauer îi atinsese, așa că i-am lăsat să
cadă, fără să se observe…“ Filosoful părăsește Berlinul, convertindu-și
furia în panseu: „Întregul fun dament pe care se sprijină existența
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noastră este prezentul, acest prezent ce întotdeauna zboară. Asta stă în
însăși natura existenței noastre, ca apoi să ia forma unei mișcări constante
pentru a nu ne oferi niciodată posibilitatea de a atinge restul spre care
totdeauna tindem. Suntem asemenea unui om care aleargă coborând o
colină, care nu-și poate niciodată opri din mișcare picioa rele cât timp
va continua să alerge și, dacă s-ar opri, ar cădea în mod inevitabil; sau,
din nou, ca un băț ce balansează în vârful unui deget, ori asemenea unei
planete ce s-ar putea prăbuși inevitabil în soare în momentul în care ar
înceta să se învârtă mai departe pe orbită. Neli niștea este marca exis -
tenței. Într-o lume în care totul este instabil, unde nimic nu poate să
dureze și este purtat mereu înainte, în vâltoarea grăbită a schimbării,
unde, dacă un om dorește cu orice preț să rămână neclintit, trebuie să
avanseze și să miște mereu, asemenea unui acrobat pe o frânghie. Într-o
asemenea lume, fericirea este de neconceput.“2 Pesimismul schopen -
hauerian, sursă predilectă a discursului romantic, suprapune fericirea
cu o himeră, dată fiind posibilitatea sa de existență: o vrere neîmplinită
cauzează durere, iar împlinirea conduce iremediabil către sațietate.
Instinctul, care îndeamnă individul spre procreație, este „focarul voin -
ței“, dar nu face altceva decât să creeze circumstanța sufe rinței și
morții; așa încât actul sexual este însoțit, după Schopenhauer, de rușine. 

Am făcut această paranteză pentru a oferi prilej cititorului Adelei
să-și activeze o grilă de interpretare comparatistă, în care migrația
temelor (influența lecturilor) este disimulată în textul lui Ibrăileanu cu
oarece abilitate. Una dintre aceste tehnici de camuflaj transpare din
diferența între cele două jurnale (cel al lui Codrescu și cel al Florei
Weiss), care provine din statutul scriptorului. Înregistrarea se face în
romanul lui Ibrăileanu de către aspirant, în vreme ce, respingerea din
jurnalul tinerei germane vine pe fluxul trăirii de către autoarea însăși.

„Declarația de dragoste“ constituie tot o absență, motivată ca act
în special de diferența de vârstă dintre parteneri, în sensul că actul
spunerii este cel care trece flirtul în iubire. Conflictul de aici se naște,
din imposibilitatea spunerii; și tot de aici se constituie și tensiunea
romanescă. Așteptarea, perimetru al incertitudinii, nu vizează împlinire
ci se constituie prin sine în energie pentru scriptor, pentru că transcrie -
rea interstițiului face literaturitate.
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2 Arthur Schopenhauer, „On the Vanity of Existence“,
https://ebooks.adelaide.edu.au/s/schopenhauer/arthur/pessimism/chapter2.html.



Și Platon, și Stendhal, și, mai recent, Erich Fromm3, Alain de
Botton4, Eduardo Punset5 pleacă de la o constatare de ordin profund, de
chestionat însă după legile unei alte etiologii a sentimentului… Iubirea
înseamnă Doi. Spre exemplu, pentru Alain Badiou6 iubirea reprezintă
un act de construcție în doi, în care se trece de la realitatea lui Unu la
o nouă realitate, cea a lui Doi. „O iubire ade vărată“, potrivit lui Badiou,
„este cea care triumfă în mod durabil, uneori în mod dur, în fața
obstacolelor pe care spațiul, lumea și timpul i le ridică.“ Badiou men -
ționează două asemenea repere în dinamica amoroasă: întâlnirea și
declarația.

Vom lămuri de ce personajele îndrăgostite din Adela nu cred nici
în Doi și, implicit, nici într-o dinamică a amorului care să bifeze
întâlnirea și declarația ca momente de verificare a validității.

Tot Badiou mai vorbește și despre riscurile pe care și le asumă
iubiții: „dragostea, în măsura în care este un gust colectiv, atât cât este,
pentru aproape toată lumea, lucrul care dă vieții intensitate și semni -
ficație, cred că iubirea nu poate fi acest dar făcut existenței în regim de
absență totală a oricărui risc.“ Codrescu este însă autoprotectiv, egoismul
lui fiind unul anti-biologic. Se refugiază în complexul dife renței de
vârstă (două decenii) pentru a evita iubirea, Codrescu nutrind o
convingere antispirituală: că iubirea nu este „entuziasm estetic și moral“,
fiind „cu totul altceva. Este faptul fundamental al existenței, voința de
a trăi sau, mai bine, de a nu muri…“. Cât sexism, cât spirit interbelic
este în angajarea salvării bărbatului prin dragostea femeii: „În strigătul
de iubire, bărbatul cere femeii ajutor împotriva morții. De aceea «amorul
e tare ca moartea». De aceea nemilosul lui egoism în doi… De aceea
tra gedia celor patruzeci de ani ai bărbatului, când moartea începând
să-i trimită crainicii, el se agață încă și mai cu spaimă de viață, când
femeia iubită, în voința ei de a nu iubi, își întinde brațele către altul,
către bărbatul tânăr, către acela care-i făgăduiește mai sigur nemu rirea“.
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Rezerva lui Emil Codrescu pare morală, dar nu pentru că se
bazează pe o discrepanță biologică, ci pentru că are în memorie ima -
ginea damnațiunii amorului, a tragismului implicit al iubirii roman tice.
Rezerva lui Codrescu are statutul unui protest de înregimentare în
paradigma wertheriană. Totuși, împrumută de la eroul lui Goethe
credința că fericirea nu este un epifenomen. Este o capcană pe care
Codrescu ne-o întinde, o capcană filosofică. Personajul nostru este un
om citit și se raportează la sine, omul îndrăgostit, nu prin elemente de
circumstanță cotidiană, ci printr-un intermediar cultural. Se uită în
oglindă și nu se vede pe sine, omul de „x“ ani, ci in abstracto, ca lector
și, implicit, interpret al ideilor. El respinge înțelegerea filosofilor
idealiști asupra iubirii. „Dacă amorul ar fi provocat de frumusețea
femeii, de inteligența ei, cum profesează filosofii idealiști, mai mult sau
mai puțin castrați din natură; ori de «comuniunea dintre suflete», cum
susurează androginii și ginandrii […] salvarea ar fi posibilă.“ Mai mult
chiar: „El este cu totul altceva. Este faptul fundamental al existenței,
voința de a trăi sau, mai bine, de a nu muri“. Suntem tot într-o trimitere
deliberată la formula schopenhaueriană „Der Wille zum Leben“, care,
fiind pe gustul interbelicilor, dar și al antebelicilor, era atât de familiară.
Astfel, știm mai mult ce gândește Codrescu decât ce face; știm ce
citește, dar nu și cum își duce existența cotidiană. Odată cu Adela,
doctorul Codrescu instituie o nouă prezență în cultura indivizilor, a
personajelor, lista de lecturi de vacanță: „cataloagele câtorva librării
străine și un dicționar portativ, cărțile de căpătâi care, împreună cu
Diogen Laertiul, repertoriu de cancanuri și idei antice de la Cosman și
găsit din întâmplare la un anticar… alcătuiesc biblioteca mea estivală“.
Contagiunea pasiunii pentru lecturi grele (Adela citește Tolstoi) se
completează cu fla gelul mondenului înalt. E un schimb care trimite la
dialogul amorului, cei doi împărtășindu-și experiențele cititului și
profită de acest troc cu un etaj amoros. Adela, la 20 ani, ne spune: „Am
cetit toate articolele, toate telegramele, toate informațiile, toate foile -
toanele, îi da ea raportul doctorului Codrescu, și toate anunciurile din
jurnalele în care erau împachetate cumpărăturile. Să te pun la curent:
prințesa de Mecklenberg s-a logodit cu ducele de Hessa, sau poate el e
prinț și ea ducesă; Radivon vinde ceasornice de aur cu doi lei bucata și
mai dă pe deasupra ca premiu un ac de cravată tot de aur; împărăteasa
Germaniei a făcut cadou împăratului doi prinți gemeni; prețul rapiței a
urcat; Pepita Jiménez s-a înamorat de cumnatul ei Don Diego“.
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Iată că Pepita Jiménez este o personalitate a vieții publice inter -
belice și nu doar personaj literar, în romanul lui Juan Valera7. Alegerea
nu este deloc întâmplătoare: Pepita Jiménez, personajul, îl ispitește pe
seminaristul Luís Vargas, încearcă să-i zdruncine credința în
Dumnezeu, iar elementul diaristic/epistolar conduce spre un tipar al
producerii de literatură.

Mergând spre concluzii, reluăm sentința lui Călinescu: „Cel mai
bun roman de analiză pe care-l avem“, „o suavă expresie a dragostei
platonice.“, „o extraordinar de profundă analiza a îndoielii.“ Că avem
de-a face cu un roman de analiză este fără dubiu. Cu ce nu putem fi de
acord, decât în parte, este ideea că eroii ibrăileni trăiesc „dragoste
platonică“.

E adevărat că, în limbaj curent, „amor platonic“ înseamnă relație
neîmplinită carnal, dar nu are vreo legătură cu gândirea platoniciană. În
Renaștere, Marsilio Ficino (în secolul al XVI-lea), în Amor platonicus,
vorbește despre amorul cast, dincolo de orice sexualitate, un amor
intelectual. Pentru Ficino, el simbolizează perfecțiunea de împe rechere
a bărbatului și femeii, fiind „cel mai frumos și cel mai puternic amor“.
El se opune dragostei vulgare, destinate reproducerii rasei umane.

Pe cei doi, Emil și Adela, nu-i oripilează reproducerea ci con -
secințele acesteia… În contra trupescului, Codrescu se împlinește prin
marivaudajul jurnalului, iar Adela nu există… Ea e întruparea dife -
renței dintre dragostea interbelică și sofisticarea erotic-livrescă a băr -
batului quadragenar.

Lucian Pricop
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