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JLin moment®, a adaugat Van. ,Sunt foarte curios sa stin —
asta s-ar putea lidmuri intr-o chpita dupa copacul ala — ce esta
tu, balat de grajd sau fatia de hogeac™

Mesagerul n-a replicat gi a fost condus de Bout, care
chicotea. Un mic tipat ascufit, venit de dupa dafinii care
ascundeau plecarea lor, sugera o clupitura necuvilncioasa.

Era greu de stabilit daca misiva stangace si pretentioasa
fusese dictatd de teama ca plecarea conteluil peste mari,
ca sa lupte pentru tara sa, ar putea 0 interpretati ca o
eschivare de la alte obligatii, mai personale, sau daci esenta
el concilianta 11 fusese cerutd lul Percy de vreo anumita
persoana — poate o femeie (de pilda mama lui, nascuta
Praskovia Lanskoi). Oricum, onoarea lui Van n-a avut de
suferit. S5-a dus gchiopatind la cea mai apropiata pubeli si,
dupi ce a ars scrisoarea cu plicul ei albastru cu blazon, si-a
alungat incidentul din minte, remarciind doar ci acum cel
putin Ada nu va mai fi hartuita de atentiile individului,

Ea s-a intors dupd-amiaza tarziu — fara unguent, slava
Domnului! El inca trindavea in hamacul atarnat foarte jos
g1 pirea mail degraba abandonat si imbufnat, dar, dupa ce
gi-a aruncal privirile in jur (cu mal multd grafie [reasca
decit mesagerul cu plete castani), ea si-a ridicat vealul, a
ingenuncheat linga el si l-a alinat.

Doua zile mai tarziu, cind a fulgerat (o imagine veche,
menita =i sugereze amintirea fulgeratoare a unui vechi
finar), Van gi-a dat seama cd fulgerul aducea laolalti, intr-o
confruntare livida, dol martori tainici. Ei staruiau in mintea
lui din prima zi a intoarcerii fatidice la Ardis. Unul mur-
mura, fara sa-l1 priveasca in ochi, ca Percy de Prey era doar
un partener de dans, un curtezan neinsemnat, si asa avea sa
fie intotdeauna ; celalalt insinua intruna, cu insistenta spec-
trala, ca un necaz necunoscut ameninta inca insasi sanata-
tea psithicd a amantel palide si necredincioase a lui Van.

In ziua care a precedat cea mai nenorocita zi din viata
lui, a constatat ci-gi poate indoi genunchiul fara sd aiba
dureri, dar a facut gregeala sa li se alature Adei g1 Lucettei
la un pranz improvizat, pe un teren de crochet lasat de
1izbeliste de multa vreme, g1 s-a intors acasa cu greu. Inotul
in piscina gl o baie de soare i-au priit totusi si durerea
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practic il trecuse cand, in caldura demoala a dupa-amiezii
lungi, Ada s-a intors din una dintre bramburelile® ei lungi,
cum sl numea tdnara hoindrelile ei botanice prelungite, rapid
g1 intru catva catraniti, fiindca florula producea de-acum
indeosebi plante obignuite, foarte cunoscute, g1 putine exem-
plare deosebite. Marina, intr-un capot somptuos g1 cu o
oglinda ovala, mare, fixatid in fata ei, statea la 0 masa de
toaleta alba scoasa afara, pe gazon, unde o coafa Monsieur
Violette de Lyon si Ladore, senil, dar inca facitor de minuni.
Era o activitate in aer liber neobizsnuita, pe care ea o explica
g1 0 scuza prin faptul ca g1 bunicii ei i placuse gu'on la coiffe
au grand air, astfel incat sa faca fata zefirillor (asa cum
duelistul isi intareste bratul hoinarind cu un vatrai in mana).

L cel mai bun actor al nostru®, a spus ea, ariatindu-i-1
pe Van lui Violette, care l-a confundat cu Pedro s1 s-a incli-
nat cu un air entendu.,

Van astepta cu nerabdare sa faca o mica plimbare de
convalescenta cu Ada inainte de a se imbraca pentru cina,
insi ea 1-a spus, in timp ce se lisa pe un scaun de grading,
cA e stoarsa de puteri si murdara si trebuie i se spele pe
[ala g1 pe picloare g1 sa se pregateasca pentru canon — adica
84 o ajute pe mama el 8i-1 faca sa se simta bine pe cineastil
agteptatl si soseascd mail tarziu, seara.

LL-am vizut in Sexico®, a murmurat Monsieur Violette
ciitre Marina, ale ciirei urechi erau astupate de mainile lui,
in vreme ce el ii schimba pozitia capului cind intr-o directie,
cand in alta, si-1 urmarea reflectarea in oglinda.

L1, 8-a facut tarziv®, a mormait Ada, g1, in plus, 1-am
promis Lucettei...”

El a insistat, soptind vehement, desi stia totusi prea bine
ci era inutil sa incerci sa-i schimbia hotiararea, indecosebi
cand era vorba de dragoste. Dar, in mod inexplicabil si
minunat, buimaceala Adei s-a topit g1 in privirile el a aparut
un licar de bucurie linigtita, ca g1 cum intelesese dintr-odata
ca se eliberase de o spaimé. Tot astfel, copilul poate privi in
apatiu, zambind sfics, atunci clnd igi d4 seama cd visul cel
rau s-a terminat sau ca usa ramasese desculata si ca poate
sa se gcalde nepedepsit in cerul devenit prietenocs. Ada si-a
eliberat umarul de gentuta pentru plante si, sub privirea
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binevoitoare a lui Vielette, care 1i urmarea peste capul oglindit
al Marinei, cei doi s-au indepirtat si au cautat izolarea
relativa a aleil parculul, unde ea il prezentase cindva jocurile
cu umbra-gi-strilucire. El a cuprins-o in brate, a sarutat-o
gl lar a sarutat-o, ca si cum ea s-ar fi intors dintr-o calatorie
lungi si periculoasa. Zambetul ei avea o dulceatd neastep-
tata a1 deosebita. Nu era zimbetul viclean, demoniec, al
ardorii amintite sau promise, ci lumina omeneasci aleasa a
[ericirii g1 neputintei. Toate sfortirile lor pasionate de bucurie
a sexului, de la Fanarul in Flacari la pardiul Burnberry, nu
ingemnaun nimic in comparatie cu acest zaicik, acest strop
de soare® al spiritului zdmbitor. Puloverul ei negru si fusta
neagria cu buzunare de gort si-au pierdut semnificatia de
wn-dolin-pentru-o-floare-pierduta®, pe care Marina o atagase
din capriciu de rochia ei (nemedleno perecdetsia, schimb-o
imediat!® strigase ea in oglinda en ape verzi): in schimb,
capatase farmecul unei uniforme demodate de scolarita
lyaskani. Au stat frunte pe frunte, bronz pe alb, negru pe
negru. El ii sustinea coatele, ea igi plimba degetele flexibile
peste clavicula lui si cit de mult  ladora® el, spunea Van,
mireasma bruna a parulul el amestecindu-se cu tulpini de
crini zdrobite g1 cu tigarl turcestl si cu istovirea ce vine de
la ibovnica. Nu, nu, te rog!® a spus ea, trebuie sa ma spal,
repede-repede, Ada trebuie gi se spele, dar an mai ramas
imbratisati cateva clipe nemuritoare pe aleea hinistita, bucu-
randu-se, aga cum nu se mai bucurasera niciodata inainte, de
sentimentul  fericiti-pe-vecie® de la sfirsitul basmelor fara
de sfarst.

E un pasaj frumos, Van. Am sa pling toati noapitea
(interpolare de data recenta).

Ciind Ada a fost atinsi de ultima razi de soare, gura g
barbia ei strialucean, ndate de bietele lui saruturi zadarnice.
Ea a cliitinat din cap, spuniind ca trebuie intr-adevar si se
desparta, gi i-a sarutat mainile, aga cum facea doar in
momentele de tandrete suprema, apoi s-a indepéartat repede
81 el s-au despartit cu adevirat,

0 orhidee comuna, condurul-doamnei, era tot ce se ofilea
in gentuta uwitatid pe o masi din gradina, gentut{i pe care
acum ¢ tira pe scari dupa ea. Marina si oglinda disparuseri.
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El gi-a dat jos echipamentul de antrenament si a ficut o
ultimi scufundare in piscini, sub privirile majordomului,
care contempla meditativ. cu mainile la spate, apa de un
albastru fals.

JMa intreb®, a spus el. ,dacd n-am vazut adineauri un
mormaoloc”.

Tema romanesci a comunicaril scrise a intrat acum intr-nde-
var in ritmul ei1 obisnwit. Cind a urcat In camera lui, Van
a observat, cu un goc de premonitie funestsd, o bucata de
hartie care-1 iesea din buzunarul de la piept al smochingu-
lui. Un avertisment anonim cu o caligrafie largi, in care
conturul fiecarei litere era tremurat gi valurit in mod inten-
tionat: 0 anumiti persoand nu trebuie sa te berne®. Doar
o vorbitoare de francezii putea sa foloseascd acel euvant in
loc de .a ingela”. Dintre servitori, cel putin cincisprezece

erau de origine francezd, urmagl al imigrantilor care se
stabiliserd in America dupa 18135, cind Anglia anexase tara
lor frumoaséa g1 nefericita. Sa-1 interogheze pe toti — sa
tortureze biarbatii, sa violeze femeile — ar fi, desigur, absurd
81 degradant. Cu o rasucire puerila, el a sfaramat cel mai
[rumos [luture negru pe roata exasperarii sale, Durerea de
la muscatura dintelul i1 ajungea acum la mima, A gasit o
alta cravatid, a terminat cu imbracatul si s-a dus s-o0 caute
pe Ada.

Le-a gasit pe améindoua fetele s1 pe guvernanta lor in
unul dintre ,saloanele pentra copii®, o camera de zi incanté-
toare, cu un balcon pe care Mademoizelle Lariviére stitea
la 0 masa Pembroke minunat ornamentata, unde citea cu
senfimente amestecate si adnotiri furibunde al treilea sce-
nariu de regie pentru lLes Enfants Maudits. La o masa
rotunda si mai mare din mijlocul camerei interioare, Lucette,
sub indrumarea Adei, incerca sa invete sa deseneze flori. In
jur erau impragtiate citeva atlase botanice, mari si micl
Toate luerurile pareau sa fie neschimbate : micutele nimfe
51 capre pe tavanul pictat, lumina suavi a zilei, lumina
blanda ce se maturiza gi se transforma in seara, ritmul
indepartat, ireal, al vocii lui Blanche,  care impaturea len-
jeria® fredonand Malbrough® (...ne sait guand reviendra,
ne sait quand reviendre), si cele doua capete fermecitoare,



Ada sau ardoaren RS

negru de bronz gi rogu de aramad, aplecate deasupra mesei.
Van a inteles ca trebuie sa-gi recapete gingele rece inainte
de a o consulta pe Ada — sau, de fapt, inainte de a-1 spune
ca vrea sa o consulte. Ea aridta vesela si eleganta. Purta
pentru prima oara diamantele daruite de el, isi pusese o
noud rochie de seard, cu sciinteieri de lignit, 31 — tot pentru
prima oarda - clorapl de matase lungl si transparent.

El s-a agezat pe o sofa mica, a luat la intdmplare unul
dintre volumele deschise gi s-a uitat dezgustat la un grup de
orhidee indecente, mari, eplendid redate, a caror populari-
tate in rindul albinelor depindea, epunea textul, ,de diverse
miresme atragitoare, de la mirosul albinelor lucratoare
moarte pini la cel al unui motan®. Soldatii morti ar putea
sda mircasa chiar mai bine,

Intre timp, incapatanata Lucette insista intruna ca modul
cel mai lesnicios de a desena o floare era s pui o foaie de
hirtie transparenta peste ilustratie (in cazul asta, o orhidee
Pogonia cu barba rogie, cu detalii de structurda indecente, o
planti specifica mlastinilor din Ladore) 51 sd-1 trasezi contu-
rul cu cerneluri colorate. Rabduria Ada voia ca sora el 88 nu
copieze mecanic, ci ,de la ochi la ména gi de la ména la
ochi®, g1 24 foloseasca drept model un specimen viu al altei
orhidee, cu o punguta cafenie zbarciti g1 sepale purpurii,
dar, dupa o vreme, a renuntat veseli i a dat la o parte vaza
micid unde pusese condurul-doamneir pe care il culesese,
Degajati si dezinvolti, s-a apucat si-1 explice Lucettel cum
functionau organele orhideii, dar, in stilul ei ciudat, Lucette
nu vola g4 afle decit daci o albina baiat putea sa fecundeze
o floare fata prin ceva, prin jambierele lui sau puloeverul de
lin4d zau orice purta el.

Latil ceva®, a spus Ada cu o voce nazala si comicé, intor-
candu-se spre Van, .copila asta are mintea cea mal murdara
ce ge poate imagina 81 acum o sa se-nfurie pe mine Nindci
spun asta i o 84 sauspine la pieptul lui Lariviére zi o sa se
vaite ci a fost polenizati stind pe genunchiul tan®,

Jar eu nu pot 54-1 vorbese lul Belle despre lucruri urite®,
a spus Lucette, delicatd gi rationaldi.

Joe te supara, Van 7 s-a interesat Ada cea cu ochii ageri.
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e ce ma-ntrebi 7 s-a interesat Van,

.11 se misca urechile si-ti dregi glasul ®

LAl terminat eu florile astea oribile 7

LHa. Ma duc sa ma spal pe miini. Ne intilnim jos. Cravata
ta e complet rasucita”

JE-n reguli, e-n regula®“ a spus Van.

Mon page, mon beau papge,
— Mironilorn-mironlon-mironlaine —
Mon page, mon bean poge...®

La parter, Jones lua din cérligul din hel gongul care
anunta cina,

LHail, spune-mi ¢e te supara”, a insistat ea un minut mai
tiirziu, cand s-au intalnit pe terasa salonului.

LJAm gigit asta in smochingul meun”, a spus Van.

Frecindu-si dintii mari din fatd cu aratatorul nervos,
Ada a citit g1 recitit biletul.

e unde stii ca e pentru fine? a intrebat ea, resti-
tuindu-1 bucata de hartie de caiet.

+Uite ca ti-o spun tie!” a strigat el

Tise (sst!)¥, a spus Ada.

L ifl spun ca l-am gasit aiwct®, (aratd spre inima lui).

1 distrugi si-1 uiti®, a spus Ada.

luga dumitale preaplecata®, 1-a raspuns Van.



