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Prefață

„Cu câteva secole în urmă, Descartes spunea:  
«Gândesc, deci exist.» De aici începe filozofia. 

Dar dacă nu gândești, ce se întâmplă?  
De aici începe Zen-ul.”

Seung Sahn*, 
maestru Zen coreean

Când Stéphane Chabenat, editorul acestei cărți, m‑a 
rugat să scriu „Acționează și gândește ca un maestru Zen”, 
am fost onorat de propunere și, în același timp, cam deru‑
tat. Căci, deși practic Zen‑ul de un sfert de secol, rămân, 
conform frumoasei denumiri a maestrului Dōgen1, un 
simplu ucenic în ale iluminării și, cu siguranță, nu sunt 
maestru în nimic. Cu excepția, poate, a aluatului de plă‑
cintă, dat fiind că mai multe persoane foarte apropiate și 
dragi mi‑au acordat acest titlu onorific. Dar ideea m‑a 
făcut și să zâmbesc. Să scriu o carte intitulată Acționează 
și gândește ca... despre oameni care petrec ore îndelungate 
stând în fața unui perete, cu ambițiosul proiect de a lăsa 
neliniștea gândurilor și a trupurilor lor să se așeze stând 

1 Vezi portretul de la p. 61.
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perfect nemișcați, este din capul locului o misiune impo‑
sibilă. Ca să nu mai vorbim de faptul că avem aici o școală 
de buddhism care se ferește ca de ciumă de intelectualism, 
care favorizează experiența directă în locul discursurilor 
și care, în versiunea sa Rinzai*, încearcă să răspundă la 
întrebări de genul „Care este sunetul unei singure mâini 
care aplaudă?” O întrebare care, sunt sigur, va provoca o 
oarecare anxietate. Pe scurt, poate că ar fi fost mai bine ca 
această carte să se numească Nu acționa și nu gândi ca un 
maestru Zen!

Zen‑ul ține de ordinul indicibilului, așadar. Există, 
desigur, mari gânditori printre maeștrii Zen, care au lăsat 
scrieri magnifice (nu neapărat ușor de accesat...) și o serie 
de exegeți talentați care le‑au descifrat și comentat pe 
îndelete. În același timp, în ultimii cincisprezece ani a avut 
loc o adevărată modă Zen, până într‑acolo încât termenul 
în sine, complet suprautilizat, este folosit azi pentru a 
vinde parfumuri dar și poțiuni de slăbit, un Livebox, un 
stilou sau o geacă de puf (dacă vă interesează, tastați geacă 
Zen pe motorul de căutare). În urmă cu câteva luni, în 
stația de metrou din orașul meu au apărut afișe care ne 
invitau să cumpărăm salată la pungă, gata tăiată și spălată, 
ca să economisim timp pentru meditație. O propunere 
care ar face un maestru Zen să zâmbească și să se întrebe 
de ce nu ar trebui să tăiem și să ne spălăm salata singuri, 
din moment ce această acțiune, dacă este făcută în mod 
conștient, este deja o meditație!

În cele din urmă, gândindu‑mă la acel afiș, mi‑am spus 
că, poate, nu ar fi inutil să se facă o punte peste prăpastia 
dintre Zen‑ul maeștrilor de ieri și de azi și acest amalgam 



PREFAță | 13

comercial care, de cele mai multe ori, este în totală con‑
tradicție cu spiritul însuși al practicii.

Sper ca această carte modestă să se adreseze celor care 
vor descoperi Zen‑ul în timp ce o citesc. Practicanții expe‑
rimentați, pe de altă parte, pot găsi în ea o sursă de diver‑
tisment și un pretext pentru a respira un pic între două 
scufundări într‑unul dintre cele 95 de capitole din 
Shōbōgenzō*-ul Maestrului Dōgen.
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Ce este Zen-ul?

Cuvântul Zen este pronunția japoneză a cuvântului 
chinezesc Ch’an, la rândul său o transcriere fonetică a 
sanscritului dhyāna. Este un termen care poate fi tradus 
prin „meditație”, traducere imperfectă, deoarece, potrivit 
Dicționarului Robert, termenul meditație desemnează o 
„reflecție care aprofundează un subiect, maturizează un 
proiect”, or în Zen nu se meditează asupra a ceva, ci asupra 
a nimic. școala Rinzai își permite să introducă doar 
kōan‑ul* ca suport pentru meditație. Jacques Brosse, auto‑
rul mai multor lucrări de referință despre Zen3, descrie ca 
fiind „o experiență spirituală intimă, care trece prin corp 
și reconstituie unitatea dintre corp și minte”. Nici termenul 
„rugăciune” nu este potrivit, deoarece persoana care prac‑
tică zazen (za: a sta) nu încearcă să obțină niciun beneficiu 
de la vreo entitate divină sau muritoare. Ar fi mai aproape 
de contemplație, în sensul dat cuvântului de Plotin*: 
„Contact inefabil și neinteligibil, anterior gân dirii.” Dar 
conotațiile creștine ale termenului ne încețoșează puțin 
înțelegerea. De fapt, încercarea de a explica în cuvinte ce 
este zazenul se dovedește pur și simplu iluzorie.

3 Les Maîtres Zen & L’Univers du zen (Maeștrii Zen & Universul 
Zen), Albin Michel.
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Din punct de vedere istoric și geografic, Zen este una 
dintre școlile buddhismului Mahāyāna* (Marele Vehicul4 
pentru adepții săi). Originară din India și ajunsă în China 
în secolul al VI‑lea, această școală s‑a răspândit apoi în 
Japonia începând cu secolul al XIII‑lea. În același mod, 
buddhismul s‑a răspândit și în Asia de Sud‑Est (Vietnam, 
Laos, Birmania, Thailanda etc.), dând naștere ramurii 
Hīnayāna* (Micul Vehicul sau Theravāda*). În timp ce 
în Himalaya un al treilea vehicul, Vehiculul de Diamant 
(Vajrayāna* sau buddhismul tibetan) s‑a răspândit până 
în Mongolia. Fiind o religie fără Dumnezeu și fără dogmă, 
buddhismul a fost capabil, pe măsură ce se răspândea în 
Asia, să se amestece fără efort cu religiile și culturile locale, 
absorbind anumite trăsături compatibile. A devenit unul 
și multiplu. Astfel, buddhismul Zen conține elemente ale 
culturii chineze, cum ar fi taoismul* și confucianismul*, 
precum și trăsături specific japoneze legate de șintoism*, 
un cult local de esență animistă.

Dar ceea ce caracterizează Zen‑ul, tot potrivit lui 
Jacques Brosse, este „primatul absolut acordat descoperi-
rii naturii proprii (a practicantului), importanța redusă 
acordată ritualurilor și refuzul oricărei abordări intelec-
tuale. Această dorință de simplitate distinge Zen-ul de alte 
școli.” 5 Zen‑ul este, așadar, o întoarcere la sursele buddhis‑
mului, iar zazen‑ul nu face decât să repete la infinit medi‑
tația lui Siddhārtha Gautama* sub copacul bodhi*, 
meditație prin care a obținut iluminarea acum mai bine 

4 Prin vehicul, buddhiștii înțeleg un mijloc de acces la iluminare.
5 Jacques Brosse, Les Maîtres zen (Maeștrii Zen), Albin Michel.
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de două mii cinci sute de ani în India, devenind Buddha, 
nume tradus literal prin Iluminatul ori Cel Trezit. Astăzi, 
Zen‑ul este încă prezent în Japonia prin cele trei școli 
(Sōtō*, Rinzai și Obaku*), dar rămâne un curent minori‑
tar în buddhismul japonez. În alte părți ale Asiei, Zen‑ul 
este prezent în Coreea (Son) și Vietnam (Thien), în timp 
ce Ch’an*, Zen‑ul chinezesc originar, a dispărut practic 
din Regatul de Mijloc. Dar particularitatea Zen‑ului este 
că s‑a răspândit și în Occident în anii 1960, popularizat 
de mari intelectuali precum Dürckheim*, Herrigel* sau 
D.T. Suzuki* și de maeștri carismatici precum Shunryu 
Suzuki, care a emigrat în Statele Unite și a deschis Centrul 
Zen din San Francisco, în 1969. Taisen Deshimaru, ajuns 
în Franța în 1967, a fondat Asociația Internațională Zen 
(AZI), iar Thich Nhat Hanh, un călugăr vietnamez, care 
a trăit peste 95 de ani, a fondat Centrul din satul Les 
Pruniers din Gironde, în urmă cu aproape patruzeci de 
ani. Vom vedea că practica Zen, în versiunea sa occiden‑
tală, diferă profund de practica foarte instituționalizată a 
Zen‑ului din Japonia contemporană.

Dar toate acestea sunt doar vorbe. și, așa cum explică 
cu umor Seung Sahn, maestrul coreean citat la începutul 
acestui capitol, „să știi ce este un pepene (sau Zen-ul) nu 
necesită cuvinte, nici discursuri.” Desigur, acum știți de 
unde provine pepenele Zen, țara sa de origine, diferitele 
climate în care a înflorit, zonele pe care le‑a câștigat prin 
răspândirea treptată a stolonilor peste mări și țări, numele 
câtorva maeștri grădinari care, cu sudoarea frunții, l‑au 
domesticit și cultivat, unii lăsându‑l să se miște liber, alții 
preferând să‑l fasoneze și să‑l protejeze cu asprime. și n‑o 
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să vă surprindă faptul că, odată cu inevitabila modernizare 
a practicilor de cultivare, au apărut noi soiuri încrucișate. 
Pentru că, amestecând ce e mai bun din diferite tradiții 
buddhiste (aduceți‑mi un pic de Zen, un pic de buddhism 
tibetan și un strop de Theravāda...), unii erau siguri că vor 
recolta un pepene verde destinat să câștige medalia de aur 
în marile competiții agricole. Astăzi, alții jură pe culti varea 
fără sol, care ar face posibilă obținerea de pepeni de 
dimensiuni perfecte, fără semințe și ușor de transportat 
în timp record (o referire ușor provocatoare la mind‑
fulness*).

Însă, doar mușcând din fructul Zen‑ului putem să‑l 
gustăm cu adevărat și, mai mult, să ne dăm seama că acest 
gust variază de la o zi la alta, de la o meditație la alta, 
uneori dulce, alteori amar. Pentru că Zen‑ul nu este nici 
o filozofie care ar trebui studiată, nici o credință la care ar 
trebui să aderăm, cu atât mai puțin o metodă de dezvoltare 
personală. Este, potrivit lui Luc Boussard, „un model de 
realizare a ființei umane care, din generație în generație, 
a trecut de la Shakyamuni* spre noi.6” Este, mai presus de 
toate, o practică fără scop și fără profit (mushotoku  
în japoneză), o afirmație cel puțin iconoclastă în socie ‑ 
tatea în care trăim astăzi. Pentru Éric Rommeluère,  
profesor buddhist de tradiție Zen, „meditația nu ar mai 
consta în cultivarea sau dezvoltarea facultăților mentale, 
în însumarea exercițiilor sau în realizarea de progrese, ci

6 Pèlerinage chez les maîtres éminents (Pelerinaj la Maeștrii Emi-
nenți), Éditions Sully.
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în renunțarea la orice intenție, la orice tehnică și la orice 
efort.”7

Așadar, dacă vreți să știți ce este Zen‑ul, vă încurajez 
sincer să închideți această carte (la urma urmei, ați cum‑
părat‑o deja sau ați împrumutat‑o de la un prieten care 
are intenții bune, iar editorul meu n‑o să se supere...) și 
mergeți la cel mai apropiat dōjō* pentru a învăța practica 
zazen, care, tehnic vorbind, este Shikantaza*, adică să stai 
fără să faci nimic. Ușor, ați putea spune! Pentru o pisică, 
cu siguranță. Pentru o ființă umană, după primele cinci 
minute se întâmplă adesea ca lucrurile să devină dificile. 
„Meditația doare” este observația trivială făcută de olan‑
dezul Janwillem Van de Wetering în capitolul doi al 
încântătoarei sale cărticele8, în care povestește cu umor 
despre cele optsprezece luni petrecute în sânul unei 
mănăstiri Zen, în anii 1960.

Dōgen Zenji, fondatorul școlii Zen Sōtō, descrie cu 
mare precizie în Fukanzazengi* (1243) poziția de zazen:

„Așază-te în postura lotusului sau a semilotusului [...]. 
Așază-ți mâna dreaptă pe piciorul stâng și mâna stângă 
pe piciorul drept, vârfurile degetelor mari atingându-se 
ușor. Ține mâinile în această poziție, aproape de corp, cu 
vârful degetelor mari la înălțimea buricului. Îndreaptă-ți 
corpul și stai drept. Nu te apleca la dreapta sau la stânga, 
înainte sau înapoi. Urechile ar trebui să fie în linie cu 

7 Éric Rommeluère, S’asseoir tout simplement: l’art de la médita-
tion zen (Să te așezi pur și simplu: arta meditației Zen), Éditions 
du Seuil.
8 Le Miroir vide, Rivages Poche.
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umerii, iar nasul în linie cu buricul. Limba este așezată pe 
cerul gurii și se respiră pe nas. Buzele și dinții se ating. Ochii 
nu se deschid nici prea mult, nici prea puțin. După ce ți-ai 
pregătit corpul și mintea în acest fel, inspiră adânc, apoi 
expiră încet...”

Dar ce se întâmplă în continuare? Ei bine, în continu‑
are, în liniște și tăcere, ne dăm seama că, deși corpul nostru 
este acum imobil, mintea noastră continuă să se miște în 
toate direcțiile. Devenim conștienți de conversația inte‑
rioară care se desfășoară continuu la nivelul minții, dar 
pe care de obicei nu o auzim, pentru că suntem atât de 
prinși în vârtejul vieții de zi cu zi. Descoperim în noi 
înșine „un trăncănel care nu tace niciodată, care vorbește 
mult și nu spune nimic, repetând neobosit aceleași teme, 
aceleași expresii, învârtindu-se în cerc de cele mai multe 
ori.” 9 Dar nu se pune problema să‑l reducem la tăcere pe 
acest trăncănel decât dacă începem să ne gândim să nu 
gândim fără să gândim... În zazen, ne mulțumim să lăsăm 
aceste gânduri să treacă precum norii pe cer, fără să le 
respingem, dar și fără să ne atașăm de ele. În acest fel, ele 
dispar treptat, permițându‑ne să vedem mai clar în noi 
înșine și, treptat, să intrăm în contact cu sinele nostru cel 
mai profund. Căutarea acestei naturi originare, natura 
noastră de Buddha, este marea afacere a Zen‑ului. Este 
vorba de găsirea unui sine liber de orice construcție soci‑
ală care îl întunecă, de acel fals sine care este doar „un mod 
de a fi în lume și care servește supraviețuirii persoanei astfel 

9 Laia Montserrat, Un cerisier sur le balcon, pratiquer le zen en ville 
(Cireșul din balcon, practica Zen în oraș), Éditions Jouvence.
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încât să fie recunoscut și acceptat. Compus din educație, 
temeri și proiecții, este un eu construit.”10 Această natură 
primordială poate fi observată la copiii foarte mici, încă 
nesupuși procesului de enculturație11, cel care ne permite 
să fim sociabili. Cu un mare hohot de râs, un puști sare 
într‑o băltoacă cu ambele picioare. El este una cu plăcerea 
lui de a face apa să țâșnească, împrăștiind‑o peste tot în 
jur. Dar mama sau tata sunt acolo, în cea mai mare parte 
din timp, pentru a‑l face să înțeleagă că nu trebuie să facă 
asta fiindcă se murdărește, îi deranjează pe ceilalți, nu se 
face când ești băiat mare... La început, el nu cunoaște decât 
senzații plăcute sau neplăcute. Apoi este învățat că există 
binele și răul. și, încetul cu încetul, cu ajutorul interdic‑
țiilor, al sfaturilor mai mult sau mai puțin înțelepte și al 
restricțiilor, acest copil va adopta o sumedenie de com‑
portamente dictate de teama de a nu fi iubit de părinți, 
acceptat de prieteni, recunoscut de colegi... El își constru‑
iește o ființă socială, necesară supraviețuirii, dar care îi 
ascunde natura cea mai profundă.

Bineînțeles, întoarcerea la ființa liberă care am fost 
cândva în copilărie nu se realizează într‑o clipă sau, mai 
degrabă, în una sau două ședințe de meditație. Cu riscul 
de a‑i descuraja pe mulți, aș spune că este nevoie de cel 
puțin la fel de mult timp pentru a scăpa de sinele construit, 
pe cât a durat pentru a‑l construi.

10 Ibidem
11 Termen propus de antropologul american Margaret Mead pen‑
tru a defini procesul prin care grupul va transmite copilului, de la 
naștere, elemente culturale, norme și valori comune.



Dōgen
REFORMATORUL

„În timp ce se afla la mănăstirea de pe muntele T’ien T’ung 
din China, tânărul Dōgen întâlnește un călugăr pe nume 
Yung. Acesta, în vârstă de 68 de ani și responsabil de bucă-
tăriile mănăstirii, usucă alge marine în fața sălii lui Buddha, 
sub un soare arzător. Îmbibat de sudoare, vine și pleacă neîn-
cetat, cu o prăjină lungă în mână, cu spatele întins ca un arc. 
Impresionat, Dōgen îl întreabă de ce această sarcină nu este 
îndeplinită de un servitor mai tânăr. Yung răspunde: 

— Ceea ce face altul nu este făcut de mine.
Dōgen îl întreabă apoi de ce lucrează sub soarele torid. 

Yung replică: 
— Să amân? Până când?”

Povestire Zen



În toamna anului 1227, după o călătorie de patru ani și 
jumătate în China, călugărul japonez Dōgen se întorcea 

în țara sa natală. Părăsise Kyōto la 21 februarie 1223 înso‑
țit de maestrul său Myōzen, de alți doi călugări și de samu‑
raiul‑ceramist Kagemasa, însărcinat cu protecția lor. Se 
întorcea, după propriile sale cuvinte, „cu mâinile goale”, 
purtând doar cenușa maestrului său, care murise în 
timpul călătoriei, și kesa lui Fuyo Dokai*, cel care îl 
desemnase al 51‑lea patriarh Ch’an. În cufărul său nu se 
aflau relicve pioase, nici colecții de sutre caligrafiate cu 
măiestrie, ca în cazul celorlalți călugări japonezi care se 
întorseseră din periculoasa călătorie în Regatul de Mijloc. 
În acele vremuri, buddhismul era atât de prezent în cul‑
tura japoneză, încât devenise religie de stat la inițiativa 
prințului Shōtoku chiar la începutul secolului al VI‑lea. 
Dōgen avea doar 27 de ani în epocă, dar era gata să reali‑
zeze o reformă profundă a acestui buddhism de stat, pe 
care îl considera sclerozat. Dar cine este tânărul ăsta 
obraznic, considerat astăzi unul dintre cei mai mari maeș‑
tri din istoria buddhismului și fondator al școlii Zen sōtō 
în Japonia?

Când ne uităm la copilăria lui Dōgen, ne frapează ase‑
mănările cu cea a lui Siddhārtha Gautama, viitorul 
Buddha. Asemenea lui, s‑a născut într‑o familie princiară, 
Minamoto din Kyōto, mai exact în a doua zi a primei luni 
a anului 1200. Deși biografii ezită și astăzi între cei doi tați 
presupuși, mama sa, Ishi, aparținea ilustrei familii 
Fujiwara. Frații lui mai mari au obținut funcții înalte în 
administrația civilă sau religioasă a vremii, iar sora mai 
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mare s‑a căsătorit chiar cu împăratul Gotoba. Născut cu 
o linguriță de argint în gură, precum tânărul Siddhārtha, 
Dōgen a fost, ca și el, crescut într‑un cocon confortabil. 
Pierre Turlur, în cartea sa „Trois Maîtres zen” (Trei 
Maeștri Zen) rezumă astfel primii săi ani de viață:

„Copilul, în conformitate cu obiceiurile și cutumele 
familiilor aristocratice ale vremii, a crescut departe de tot. 
A fost ferit de vicisitudinile și turpitudinile lumii prin vălul 
muzicii, al picturii și al literelor [...]. Orice dezordine a fost 
evitată cu grijă. A fost ferit de sărăcia și oroarea lumii.”

Dar, spre deosebire de Siddhārtha, care a trebuit să 
fugă din palatul său pentru a ajunge să cunoască mizeria 
lumii, configurată prin întâlnirea cu un bătrân, un bolnav 
și un cadavru dus spre rug, Dōgen s‑a confruntat chiar în 
palatul său cu oroarea, deoarece și‑a pierdut progenitorul 
real sau fictiv la vârsta de 3 ani și pe iubita lui mamă la  
8 ani.

În timp ce privea cum fumul de tămâie se ridica dea‑
supra trupului fără viață al mamei sale – o experiență 
dureroasă a impermanenței, Dōgen a ajuns la conștienti‑
zarea sfâșietoare că întraga viață este un fenomen trecător. 
Câțiva ani mai târziu, la fel ca Siddhārtha, a decis să 
renunțe la viaţa de lene și lux care îi fusese promisă.

„Vei deveni călugăr pentru a-mi mângâia sufletul și vei 
merge pe calea regală a învățăturilor lui Buddha, pentru 
a înlătura durerea tuturor ființelor.”

Aceste ultime cuvinte, șoptite de mama sa pe patul de 
moarte, l‑au determinat pe Dōgen, în primăvara celui 



de‑al treisprezecelea an, să fugă de la vila fratelui mai mic 
al mamei. Direcția, templul unui alt unchi, Ryōkan Hōgen, 
pe care l‑a rugat să‑l accepte drept călugăr ce renunță la 
căminul propriu*. Impresionat de hotărârea acestui tânăr 
de a schimba brocarturile ministrului curtezan cu haina 
zdrențuită* a unui călugăr și mișcat de credința profundă 
de care dădea dovadă, Ryōkan Hōgen i‑a deschis ușile 
templului său Onjo‑ji. Iar hirotonirea lui monahală a avut 
loc în cursul aceluiași an la Enrakyu‑ji, principalul centru 
al școlii Tendai*29. Un an mai târziu, l‑a întâlnit pe primul 
său maestru Zen în persoana lui Myōan Eisai* care, întors 
din China cu câțiva ani mai devreme, introdusese Zen‑ul 
în Japonia prin fondarea școlii Rinzai. I‑a urmat învăță‑
tura până la moarte, fiind impresionat în special de gene‑
rozitatea manifestată față de cei săraci. El a povestit mai 
târziu în Shōbōgenzō Zuimonki cum Eisai, rugat de un om 
sărac a cărui soție și fiu erau în pericol de a muri de foame, 
i‑a dat acestuia o bucată de alamă destinată unei statui a 
lui Buddha, pe care s‑o vândă și să‑și cumpere niște orez, 
într‑o perioadă în care alte congregații monahale cheltu‑
iau din belșug și angajau hoarde de călugări înarmați 
pentru a‑și proteja proprietatea. După moartea lui Eisai, 
în iulie 1215, Dōgen a continuat să‑și îndeplinească uce‑
nicia pe cale timp de nouă ani, sub îndrumarea discipo‑
lului său Myōzen Ryōnen, înainte de a primi transmiterea. 
În tot acest timp, decadența religioasă se accelera în 
Japonia.

29 La începuturile sale, Zen‑ul a fost dezvoltat în cadrul școlii 
Tendai, unde era considerat o cale specială, renumită pentru 
standardele sale înalte.
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Curtat de puterea politică, clerul Tendai și Shingon* 
ajunsese să acumuleze bogăție și putere în cetățile lor de 
aur de pe Muntele Hiei, care domina Kyōto. Ca reacție la 
această derivă religioasă, Dōgen a decis să meargă în 
China, la sursele originare ale Ch’an‑ului, pentru a se 
reconecta la învățătura lui Bodhidharma.

La 21 februarie 1223, Dōgen și micul său grup au pără‑
sit Kyōto pe jos, îndreptându‑se spre portul Hakata, unde 
îi aștepta o navă care avea să‑i transporte în China. 
Călătoria a început prost. Suferind de colici și de rău de 
mare în timpul celor patruzeci de zile de traversare, tână‑
rul de 23 de ani a fost, pe deasupra, împiedicat să debarce 
la sosirea în portul Qingyuan, din cauza unui permis reli‑
gios neclar care îi interzicea accesul la templele locale. 
Blocat pe vasul său în așteptarea unei permisiuni speciale 
din partea împăratului, a avut ocazia, într‑o seară, să întâl‑
nească primul călugăr chinez. Bucătar la templul Kori, 
călugărul coborâse de pe munte ca să cumpere shiitaké 
pentru „turiștii” japonezi. Invitat în cabina sa de către 
Dōgen, fericit să vorbească în chineză, limbă pe care o 
învățase cu greu în copilărie, călugărul a trebuit, din 
păcate, să‑l abandoneze seara devreme pentru a se întoarce 
pe muntele său. Japonezilor, care l‑au îndemnat să 
petreacă noaptea la bord, bătrânul călugăr bucătar le‑a 
răspuns că acest lucru era imposibil, deoarece trebuia să 
pregătească masa de a doua zi pentru călugări. Cum 
Dōgen se arăta surprins că la vârsta lui era încă obligat să 
îndeplinească astfel de sarcini comune, acesta i‑a replicat 
că tânărul japonez nu înțelegea nimic despre învățarea 
căii lui Buddha dacă își imagina că o sarcină, oricât de 



neînsemnată, nu putea fi dusă la îndeplinire de cel căruia 
i‑a fost încredințată.

Calea buddhistă a pătruns treptat în toate activitățile 
de zi cu zi: câteva luni mai târziu, Dōgen s‑a confruntat 
din nou cu această învățătură, prin puterea exemplului. 
Admis, în cele din urmă, la mănăstirea T’ien T’ung, unde 
se putea alătura maestrului său Myōzen, a întâlnit un al 
doilea călugăr bucătar, ocupat cu uscarea algelor la soare, 
pretext pentru un nou dialog (prezentat la începutul aces‑
tui capitol) încheiat cu celebrul „Ceea ce face altul nu este 
făcut de mine”. Dōgen a fost puternic marcat de întâlnirile 
cu acești vechi tenzo* chinezi, mergând până într‑acolo 
încât să spună: „Dacă am înțeles ceva despre practica unei 
asemenea căi, asta o datorez marii amabilități a acestor 
bucătari.” Dar ce a înțeles el? A înțeles că „acest corp așa 
cum este, această viață așa cum este, sunt ele însele calea. 
Nu există niciun motiv pentru a căuta adevărata cale altfel 
și în altă parte.” 30 Fiecare gest din viața de zi cu zi, dacă 
este realizat în deplină conștiință, într‑un mod dezinte‑
resat, este o sursă de iluminare. Acesta este chiar sensul 
răspunsului dat de maestrul Jōshu*, cu trei secole și jumă‑
tate mai devreme, unui călugăr care tocmai sosise în 
mănăstirea sa și care îi ceruse să‑l instruiască. „Ți-ai 
mâncat terciul de orez? Da. Atunci du-te și spală-ți castro-
nul.” Spălându‑și castronul, ucenicul novice se debarasa 
simbolic, în același timp, și de modul de gândire moștenit 
din trecut, fără a merge până la a‑și tăia propriul braț, 
precum Eka.

30 Asuka Ryōko și Yann Aucante, Dōgen, le fondateur de l’école zen 
sōtō (Dōgen, fondatorul școlii Zen sōtō), Éditions L’Harmattan
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Sobrietatea

La ultima sa învățătură publică și în timp ce era grav 
bolnav și imobilizat la pat, Dōgen le‑a reamintit celor mai 
apropiați discipoli ai săi cele opt adevăruri ale omului 
adevărat, așa cum au fost enunțate, cu puțin timp înainte 
de moartea sa, de către Shakyamuni Buddha:

„Eliberează-te de orice dorință, bucură-te în austeritate, 
apreciază tăcerea, practică sârguința corectă, fii harnic, 
adâncește-te în meditație, dă viață înțelepciunii, evită vor-
băria goală.” 38

Dovadă a importanței pentru maestrul Dōgen de a se 
întoarce mereu la sursa pură și proaspătă a buddhismu‑ 
lui − cuvintele originare ale lui Shakyamuni, această 
ultimă predică abordează tema sobrietății (Dōgen o 
numește austeritate) fericite, popularizată în clipa de față 
de un alt mare umanist, Pierre Rabhi. Această temă a 
sobrietății este, desigur, un ecou al celei a detașării, dez‑
voltată într‑un capitol anterior. Nu se poate trăi cu sobri‑
etate dacă rămâi atașat de bunurile materiale și dacă nu 
ai dobândit capacitatea înțeleaptă de a distinge ceea ce 
este necesar pentru a trăi, de ceea ce este de prisos și 

38 Pierre Turlur, Trois Maîtres zen: le vertueux, le rêveur, le va-
gabond (Trei maeștri Zen: Virtuosul, Visătorul, Rătăcitorul).
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dobândit sub influența lăcomiei, a nevoii compulsive sau 
pentru a remedia o situație nefericită.

În Shōbōgenzō Zuimonki, o culegere de învățături ale 
lui Dōgen preluate și consemnate de discipolul și succe‑
sorul său fidel Koun Ejō, maestrul revine de nenumărate 
ori asupra necesității ca un călugăr adevărat să trăiască 
sobru. Această colecție poate fi considerată unul dintre 
cele mai vechi ghiduri de dezvoltare personală din istoria 
noastră.

„Călugării au ustensile și haine frumoase, adună 
bunuri, se bucură de flecăreli libertine, saluturile și pros-
ternările lor sunt de mântuială etc. Toată această degra-
dare vizibilă mă face să presupun că la fel este și pentru 
restul. Practicanții realității lui Buddha nu ar trebui să 
aibă alte bunuri decât hainele lor zdrențuite și bolul de 
cerșit [...]. Nu trebuie să posede obiecte pe care să le ascundă 
de ceilalți. Când nu ai nimic, ești mult mai fericit.” 39

Ceea ce Dōgen denunță aici este deriva pe care Sfântul 
Francisc de Assisi* o deplânge în același timp în creștinis‑
mul occidental: deruta spiritualului în fața temporalului, 
decadența credinței și corupția clerului din vremea lor. 
Când Dōgen își amintește că Buddha Shakyamuni „a 
acceptat să mănânce budincă de orez atunci când păstorița 
i-a oferit-o, și că a mâncat, de asemenea, și cereale pentru 
cai atunci când acestea i-au fost oferite” 40, Sfântul Francisc

39 Shōbōgenzō Zuimonki, tradusă și comentată de Kengan D. Robert.
40 Referire la prima masă pe care Buddha a mâncat‑o după cei 
șase ani de asceză, cea mai bună mâncare, și la grăunțele pentru 
cai, pe care a fost la fel de dispus să le mănânce mai târziu.
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își aduce aminte, la rândul său, că Hristos, născut într‑un 
grajd, a trăit întotdeauna într‑o totală sărăcie. După chipul 
și asemănarea sa, cel care avea să devină cunoscut sub 
numele de „il poverello” a decis să‑și câștige existența prin 
muncă manuală sau prin milostenie, fondând în anul 1210 
ordinul franciscan, bazat pe valorile sărăciei, carității și 
umilinței. Aceleași valori pe care Dōgen le‑a aplicat în 
instituirea unor reguli stricte pentru mănăstirile Zen nou 
create, pe principiul „o zi fără muncă, o zi fără hrană”, un 
slogan popularizat cu trei secole mai devreme de Pai 
Chang (Hyakujō Ekai în Japonia), un maestru Zen chinez 
care încă mai lucra la câmp la vârsta de 80 de ani. Ucenicii 
săi, pentru a‑l scuti de o muncă atât de grea, i‑au ascuns 
uneltele. În acea zi, maestrul nu a mâncat. Nu a mâncat 
nici în următoarele câteva zile, până când discipolii, care 
se temeau că va muri de foame, i‑au dat înapoi uneltele.

Pentru Dōgen, cel mai izbitor simbol al sobrietății feri‑
cite în care trebuie să trăiască practicanții căii este kesa, 
haina zdrențuită pe care o menționează mai sus. și aici se 
întoarce din nou la sursele buddhismului, deoarece acest 
veșmânt, pe care călugării Zen îl cos și astăzi (atunci când 
nu îl cumpără din catalog, așa cum se întâmplă în Japonia), 
a fost inspirat de cel purtat de Buddha Shakyamuni când 
a părăsit templul, după șase ani de asceză. El a colectat 
bucăți de pânză care fuseseră abandonate pe ruguri fune‑
rare sau aruncate ca fiind impure, cum ar fi cele folosite 
de femei în timpul menstruației. Le‑a spălat cu grijă, le‑a 
cusut în imaginea unui câmp de orez în carouri și le‑a 
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vopsit într‑o nuanță închisă înainte de a se acoperi cu ele. 
Ne gândim la un alt mare înțelept, Gandhi, care și‑a încu‑
rajat compatrioții să‑și confecționeze singuri hainele, 
țesându‑și singuri bumbacul la roata tradițională, o 
întoarcere la o viață sobră, ca modalitate de a se elibera de 
sub controlul economic al Imperiului Britanic.

În China, în mănăstirea Maestrului Eijo, Dōgen a văzut 
pentru prima dată un călugăr care și‑a pus o kesa pe cap 
înainte de a cânta Takkesa Ge.

„O, veșmânt al Marii Eliberări,
Kesa a câmpiei fericirii nelimitate,
Primesc învățătura lui Buddha cu credință,
Pentru a ajuta generos ființele simțitoare.”

Dōgen a fost emoționat până la lacrimi și a decis să 
introducă această practică în Japonia. Ceea ce ne poartă, 
în mod firesc, înapoi în timpurile noastre, când reciclarea, 
chiar dacă nu este practicată în scopuri spirituale, își poate 
revendica un strămoș ilustru, Buddha.

Desigur, abordarea lui Pierre Rabhi și a tuturor celor 
care pledează pentru o creștere controlată care să ducă la 
o sobrietate fericită, se înscrie într‑un context istoric com‑
plet diferit. Cea a unei planete care a ajuns la capătul pute‑
rilor pentru că a fost lăsată pradă omului orbit de mitul 
creșterii nelimitate. Moderația nevoilor și dorințelor 
noastre nu mai este doar o alegere dictată de considerente 
religioase sau etice, ci o necesitate, dacă vrem să ne rupem 
de această ordine antropofagă numită „globalizare”, pe 
care Pierre Rabhi o denunță. Tema păstrării legăturii 
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om‑natură era deja prezentă în Ch’an-ul chinez puternic 
influențat de taoism, care încuraja omul să se conformeze 
legilor naturii. A fost, de asemenea, esențială pentru tri‑
burile amerindiene indigene, care au denunțat în mod 
constant atacurile asupra mediului lor de către omul alb.

Într‑un frumos pasaj din mica sa carte „Zâmbetul lui 
Tao”, scriitorul britanic Lawrence Durrell povestește o 
scenă în care un maestru taoist pe care îl invitase la cină 
se precipită spre pubela din bucătăria sa pentru a recupera 
frunzele verzi ale prazului, aruncate din neatenție la 
gunoi. „Totul este comestibil dacă îl tai suficient de sub-
țire”, îi spune maestrul. Aceasta este o lecție de frugalitate 
care nu i‑ar fi displăcut lui Dōgen. În Instrucțiuni pentru 
bucătarul Zen (1237), el recomandă ca bucătarul (tenzo) 
să nu judece calitatea ingredientelor pe care le folosește.

„Așadar, atunci când ai de-a face cu ingrediente grosi-
ere, nu le trata cu nepăsare; tratează-le cu la fel de multă 
sârguință și atenție ca și cum ai avea de-a face cu un obiect 
prețios. Este important ca mintea ta să nu se schimbe în 
funcție de calitatea obiectului. Dacă mintea ta depinde de 
lucruri, este ca și cum ți-ai schimba atitudinea și limbajul 
în funcție de calitatea persoanei pe care o întâlnești. Un 
astfel de comportament nu este cel al unui om care practică 
această cale.” 

Zuigan Roshi, fostul abate al templelor Zen Rinzai 
Myōshin‑ji și Daitoku‑ji din Kyōto, nu spune altceva: „La 
origine, nu există risipă nici în ceea ce-i privește pe oameni, 
nici lucrurile.”
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Așadar, există o dimensiune ecologică inerentă 
buddhismului în general, și Zen‑ului în special. Pur și 
simplu pentru că, practicând zazen și abandonând treptat 
ego‑ul, devenim conștienți de interdependența și solida‑
ritatea noastră cu întregul univers.

„Unul dintre punctele-cheie ale pedagogiei buddhiste 
este interdependența tuturor ființelor. Un buddhist nu se 
poate gândi la natură ca la o grădină de care omul poate 
dispune după bunul plac. Suntem una cu natura, în armo-
nie cu ea. Un buddhist știe că atunci când distrugem ceva, 
ne distrugem pe noi înșine. Dacă fac rău unei alte ființe, 
îmi fac rău mie însumi.” 41

De aceea, în toate templele Zen, așa cum menționează 
Maestrul Roland Yuno Rech42, se încearcă să nu se facă 
prea multe:

—  Nu prea multă mâncare sau alimente prea bogate 
care îți strică sănătatea.

—  Nu prea mult confort deoarece slăbește rezistența.
—  Nu prea multe informații care să facă abstractă 

relația noastră cu lumea.

O regulă a lui „nu prea mult”, inspirată direct de Dōgen 
și din care fiecare s‑ar putea inspira, în viața de zi cu zi.

41 Olivier Reigen Wang Genh, C’est encore loin l’éveil? (Este încă 
departe trezirea?).
42 Roland Rech, Moine zen en Occident (Călugăr Zen în Occi-
dent).


