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CUM SĂ CITEŞTI  
ACEASTĂ CARTE  
ÎN FUNCŢIE DE  
PROFILUL TĂU

1. Experţii în pregătire

Preferi să pierzi timp la început pentru a-l câștiga 
ulterior. Timpul pierdut este, de fapt, timp investit cu 
o rentabilitate aproape sigură. În opinia ta, timpul 
care ar f i eventual „economisit”, dacă nu te uiți inițial 
pe hărți, ar avea un preț prea mare dacă în f inal ai 
bâjbâi pe drum.

2. Războinici care improvizează

Îţi place să avansezi fără a pierde timp cu studierea 
hărților, la început – sunt mereu incomplete: preferi 
să mergi repede, chiar dacă te-ai putea înşela uneori. 
În timp, toate zigzagurile pe care le faci se vor res-
trânge şi vei avansa din ce în ce mai repede pe drumul 
vieţii tale.
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Cum să citeşti această carte dacă faci parte 
din clubul războinicilor care improvizează

Mergi la oricare dintre cele șase capitole, la alegere, 
în funcţie de titlul care te atrage cel mai mult, apoi 
citește-le pe celelalte, folosind aceeași procedură. Alt-
fel spus, poţi sări peste capitolele introductive care 
descriu peisajul mental al lui Freud – destul de spe-
cial, pentru că el nu plasează centrul hărţii în același 
loc ca toată lumea și nu desenează autostrăzi la supra-
faţă, ci ceea ce se află dedesubt. Puţin câte puţin, vei 
descoperi tu însuţi ceea ce determină originalitatea și, 
mai ales, forţa lui Freud: el abordează totul invers 
decât ceilalţi și este interesat de tot ceea ce lumea a dat 
la o parte înainte de el. Şi, eventual, la sfârșit, întoar-
ce-te la introducere și citește-o în viteză pentru a 
verif ica ceea ce ai înţeles deja, referitor la metoda lui și 
la fecunditatea acestei maniere de a lua totul pe dos, 
așa cum au făcut și Copernic și Darwin, cu care Freud 
se compara. Cele șase capitole sunt, totuși, într-o 
ordine logică, cel puţin în ochii mei de autor.
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Cum să citeşti această carte dacă faci parte 
din clubul experţilor în pregătire

Începe cu capitolele introductive. Vei găsi aici o 
hartă a peisajului mental al lui Freud, mai degrabă 
derutantă, pentru că el nu plasează centrul hărţii în 
același loc ca toată lumea și este mai puţin interesat de 
autostrăzile de la suprafaţă decât de ceea ce se întâm-
plă în straturile profunde ale peisajului. Vei avea acces 
la cheile înțelegerii, sesizând astfel ceea ce este deter-
minant pentru originalitatea și, mai ales, pentru forţa 
lui Freud: el abordează totul invers decât toată lumea, 
este interesat de tot ceea ce lumea a lăsat deoparte îna-
inte de el. Vei citi apoi cele șase capitole, cu atât mai 
ușor, cu cât ai înţeles logica metodei lui și ai văzut 
fecunditatea acestei maniere de a vedea totul pe dos 
decât ne-am aștepta, așa cum au făcut și Copernic și 
Darwin, cu care Freud se compara. Odată ce înţelegi 
metoda, te poţi afunda ef icient în textul propriu-zis al 
cărţii – cele șase capitole sunt într-o ordine logică, așa 
că iată-le conţinutul.



ACŢIONEAZĂ ŞI GÂNDEŞTE CA FREUD | 25

1

ASCULTĂ-ŢI VISELE

„Noi suntem din stofa
din care sunt croite visele...”3

(Shakespeare)

Visul este calea regală ce duce spre inconștient. Şi 
in  conștientul este o uzină în f ierbere, animată, 

plină de energie, unde ni se construiesc dorinţele.
Calea regală spre uzină nu este, totuși, o autostradă 

dreaptă trasată pe câmpie. „Calea regală” e plină de 
viraje strânse și în ac de păr: e nevoie de atenţie și nu 
trebuie rulat prea repede.

Visele care ne apar, brute, direct din topitorie, sunt 
adeseori înceţoșate dimineaţa. Nu sunt mai clare decât 
predicţiile bizare și ambigue pronunţate de Pythia din 

3   William Shakespeare, Furtuna (Actul IV, scena 1). Fraza com-
pletă în engleză este următoarea: „We are such stuff, as dreams are 
made on, and our little life is rounded with a sleep” (...și scurta 
noastră viaţă o învăluie un somn).
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Delf i – care a trimis ceva oameni în direcţia greșită, 
începând cu Oedip, tânăr bărbat grăbit, care nu a înţe-
les nimic din ceea ce i-a spus oracolul.

Acţțiune: la trezire
Notează-ți visele la trezire. La început nu va merge 

prea bine, e normal. Dar încetul cu încetul, dimineaţă 
după dimineaţă, cât mai repede posibil după ce te tre-
zești, vei f i capabil să-ţi amintești ultimul vis. Şi atunci 
notează-l, oricât de ciudat ţi s-ar părea. Chiar notează-l 
de-adevăratelea  – cu creion și hârtie sau dictează-l  
pe smartphone (e bine oricum). Şi, perseverând, dimi-
neaţă după dimineaţă, visul se va revela mai des. Ca și 
sportivii, va trebui să menţii disciplina antrenamentu-
lui și să te forţezi să notezi. Pentru că visul se disipează 
într-un colţ al memoriei, în timpul orelor de veghe, 
dacă îl vom lăsa să zboare în aer la trezire – la ora în 
care îl percepem drept solid și proaspăt  – și apoi 
devine imposibil să-l mai regăsim.

Dar să f im realiști: între petrolul brut tocmai scos 
din zăcământ și produsul care iese din raf inării, dis-
tanţa este enormă. Munca este cea care civilizează 
petrolul (etimologic pétr-ole înseamnă „ulei de pia-
tră”). Așa este și cu visul: extractul brut al producţi  - 
ilor tale imaginare nocturne nu seamănă cu un vis 
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frumos, coerent; ceea ce vei reuși să notezi, cel mai 
adesea, nu seamănă cu nimic.

Ceea ce vei reuși să sesizezi este materialul brut al 
visului  – nu visul însuși. Va trebui ulterior să-l 
„ra f inezi” pentru a descoperi parfumul dorinţei care 
face toţi banii.

Obiectivul tău: să dezvălui dorinţa
Dacă îţi asculţi bine visele, îţi vei putea dezvălui 

dorinţele.
Nu îţi vorbesc aici de nevoile tale (de exemplu: să 

înlocuiești becul spart de la intrare). Nu îţi vorbesc 
aici absolut deloc de tot ceea ce se rezolvă cu un pic de 
raţionament (de exemplu, cum să-i spui bancherului 
tău că vei avea dif icultăţi de rambursare a împrumu-
tului în următoarele luni).

Nu ne dorim „să mâncăm ciocolată”, așa cum îl 
dorim pe un anumit om. Cuvântul „dorinţă” va f i 
explicat la f inalul acestui capitol. Îţi voi vorbi despre 
dorinţă, despre ceea ce se impune în tine și nu se 
scuză, nu se explică, nu se justif ică. Despre dorinţa 
care îţi cere să ai curaj: să faci alegeri, să-ţi asumi ris-
curi. Pe scurt, care îţi cere să faci din viaţa ta ceva ce 
nu ţine decât de tine.

De fapt, aceasta este esenţa omului, căci nici ani-
malele, nici zeii nu au dorinţe. Animalele au instincte, 
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care le fac să-și reproducă viaţa exact la fel ca a stră-
moșilor lor, făcând schimbări inf ime. Dar dorinţa 
umană, spre deosebire de instinctul animal, este neli-
mitată. Aceasta este explicația pentru domeniul ani-
mal.

Dar în privința zeilor? Dorinţa umană este nelimi-
tată, dar mijloacele umane sunt limitate, în timp ce 
zeii nu cunosc distanţa dintre dorinţă și satisfacţie: 
dacă vor să zboare, zboară, dacă vor vânt, fac vânt, iar 
dacă Zeus vrea să se transforme în lebădă pentru a 
seduce o doamnă, va f i lebădă pentru o după-amiază.

„Dorinţa are o persistenţă indestructibilă.
Dorinţa este eternă”4.

(Lacan)

4   Jacques Lacan, „Séminaire sur La Lettre volée” (Seminar despre 
Scrisoarea furată”), Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 52.
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TEST

ÎNTREBARE
Dicţionarele de vise au ambiţia de a ne ajuta să ne 
in ter pretăm delirurile nocturne. Să luăm un vis în 
care apare o pălărie. Dintre cele trei interpretări 
de mai jos, poţi să o ghiceşti pe cea sau pe cele 
care sunt recomandate de siteul interpretation
reve.fr?
a. „Pălărie nouă şi strălucitoare: prezice suc

cesul. Pălărie foarte folosită: încercaţi să 
disimulaţi o neplăcere morală. Pălărie mur
dară, ruptă: încercaţi să ascundeţi un lucru 
dezonorant sau un supărător secret familial.”

b. „Caschetă militară: reuşită profesională. 
Pălărie de paie: sunt persoane care îşi bat joc 
de voi, pe ascuns. Acoperământ de cap 
religios: ideile voastre sunt prea rigide. Pălărie 
înaltă: aroganţa, atitudinea dum nea voastră 
sf idătoare nu le plac celorlalţi.”

c. „Pălărie ridicată: optimism, veselie. Dacă ve
deţi multe pălării înseamnă că sunteţi socia
bil. O femeie care poartă o pălărie de bărbat: 
se va îndrăgosti în curând. O pălărie care plu
teşte pe o apă prezice dispariţia unui apro 
piat, unui prieten. Pălărie ţinută în mână: 
pros peritate.”



CERULE MARE! 
P|L|RIA ASTA P|REA, 

TOTU{I, ATÂT DE 
INOCENT|!

ÎMI PERMITEŢI  
S| IAU NOTIŢE?
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RĂSPUNS
Toate trei!
Dar este ceva pertinent în ele? Am putea să ne 
îndoim. Este de ajuns un contraexemplu. Iată un 
fragment de vis – care conţine o pălărie – relatat 
lui Freud de unul dintre pacienţii săi: „Mă plim 
bam pe o stradă, vara, aveam o pălărie de paie  
cu o formă specială, mijlocul era ridicat în aer, iar 
lateralele erau lăsate  – una din laterale era mai 
jos decât cealaltă. Eram veselă şi mă simţeam în 
siguranţă şi, trecând prin faţa unui grup de tineri 
of iţeri, mă gândeam: nu îmi puteţi face nimic”. 
Freud: „Pălăria ar trebui să f ie un organ genital 
masculin, cu centrul ridicat şi cu lateralele care îi 
atârnă.” Pacienta a început să strige şi să re trac 
teze că a spus că lateralele atârnau; apoi a tăcut, 
iar ulterior a găsit „curajul de a întreba cum se 
face că soţul ei are un testicul plasat mai jos decât 
celălalt şi dacă toţi bărbaţii au aşa”.
Suntem departe de pălăria de paie descrisă mai 
sus, în dicţionarul de vise!

Provocare: tradu-ţi visele
Este dimineaţă. Iată-ne în situaţia de a ne aduna 

frânturile – sau cărămizile – visului din care ne amin-
tim „mai mult sau mai puţin”. Dar când încercăm să le 
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aliniem pentru a face din ele o serie de cuvinte din 
care să compunem o poveste, derularea narativă pare 
adesea de neînţeles: scenariul pare incoerent „să 
dormi în picioare”; și adeseori lacunar, plin de găuri, 
de salturi „imposibile”. Este ca și cum te-ai f i uitat la 
un serial în versiune originală fără subtitrare: ai pier-
dut destul din ceea ce s-a spus (mai puţin dacă ești 
bilingv, dar în materie de visuri nu este nimeni).

Limba viselor este o limbă stranie,
ba chiar străină.

Problema: nu există dicţionar bilingv pentru limba 
viselor și franceză (sau engleză sau chineză). Poţi deci 
să nu te obosești să mergi să comanzi la librarul tău 
preferat un dicţionar de vise și un dicţionar de simbo-
luri. Căci același simbol își poate schimba înţelesul, la 
trecerea dintr-un vis în altul, la o dată anume sau la 
altă dată. Dar atunci cum să facem?

Soluţie practică: vorbeşte cu tine!
Așa cum ai descâlci un ghem de lână încurcat, 

începe prin a prinde frânturile pe care este posibil să 
le apuci. Haide, trage ușor: f iecare f ir în sine este parte 
din tot, poate că în curând se va dovedi mult mai valo-
ros decât părea acest „mic crâmpei fără cap și fără 
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coadă”. Imediat ce vei derula ghemul, poţi să reiei 
f iecare dintre elementele izolate și să te întrebi, fără a te 
cenzura, la ce te gândești văzând primul crâmpei din 
ghem, ce imagine se naște, apoi să treci la al doilea etc.?

Fiecare componentă a visului este exprimată într-o 
limbă străină și doar tu o poţi traduce, doar tu îi poţi 
da semnif icația potrivită acelui vis. Să ne imaginăm că 
te întrebi ce înseamnă cuvântul englez „blues” dacă 
ţi-ar apărea într-un vis. În română și în franceză ar 
putea f i „blues” în sens muzical, în franceză ar putea fi 
și „blouse” (o bluză, cum are personalul medical în 
spitale, în azilurile psihiatrice, în casele de bătrâni...) 
sau poate faptul că cineva face un „blouse” (bluf) altei 
persoane. În funcţie de ceea ce înseamnă pentru tine, 
în acel moment, poţi continua să examinezi f irele din 
ghem și să progresezi în traducerea imaginilor conţi-
nute în visul tău.

Cum punctează Freud dif icultatea  
şi cum o depăşeşte
MAI ÎNTÂI DIFICULTATEA

Visul se prezintă ca o enigmă rezistentă la investi-
gaţie.

În vis – ca și într-o enigmă – suntem confruntaţi cu 
un „conţinut manifest”, puţin bizar, care ascunde un 
„conţinut latent”, care nu are nimic ciudat și pe care 
trebuie să-l descoperi.



ACŢIONEAZĂ ŞI GÂNDEŞTE CA FREUD | 35

„Între caracterul confuz şi de neînţeles
al visului şi rezistenţa pe care o întâmpini

când vrei să dezvălui gândirea latentă există
un raport secret şi necesar.”5

(Freud)

Care este diferenţa dintre enigmă și vis? Enigma 
poate f i rezolvată de oricine, în timp ce visul nu poate 
f i descifrat în mod valid decât de f iecare dintre noi, 
deși, bineînţeles, am putea f i ajutaţi descriind visul 
unei persoane în care avem încredere sau unui psiha-
nalist.

DEPĂŞIREA DIFICULTĂŢII

A doua diferenţă dintre vis și enigmă este că, în 
visele noastre, sexualitatea este prezentă frecvent. 
Freud distingea trei tipuri de vise. Cel mai ușor de 
interpretat sunt cele care exprimă fără inhibiţii o 
dorinţă nereprimată, dar care rămâne def icitar satis-
făcută în viaţa cotidiană. Puţin mai greu de interpretat 
sunt visele care exprimă o dorinţă reprimată, iar 
aceasta să nu f ie mascată de conţinutul manifest al 
visului. Cel mai dif icil de interpretat sunt visele care 
exprimă o dorinţă reprimată și nesatisfăcută: adesea, 

5   Sigmund Freud, L’Interprétation du rêve (Interpretarea viselor), 
1900.
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conţinutul manifest este decalat în raport cu conţinu-
tul latent. În acest punct, trebuie să acceptăm să nego-
ciem câteva viraje: să facem o asociere de idei, să le 
învârtim în toate sensurile. Iar creierul nostru, puţin 
câte puţin, va ridica la suprafață înţelesul ascuns sub 
aparenţe.

„Este foarte avantajos să împarţi 
visul în elemente şi să cauţi ideile

care corespund f iecăruia dintre ele.”6

(Freud)

Exemplu: Freud îşi analizează  
unul dintre vise

Freud ne furnizează o tehnică ef icientă pentru a 
demara analiza frânturilor de vis pe care le-am notat: 
el își analizează nu visul, ci reacţia pe care o are faţă de 
aceste crâmpeie disparate.

Să începem, deci, prin a observa cum își analizează 
Freud în mod concret unul dintre vise – unde va des-
coperi că se consideră Hercule, nici mai mult, nici mai 
puțin.

Vom vedea, mai ales, cum realitatea visului care se 
dezvăluie este subiectivă și nu obiectivă: înţelesul ulti-
mului nostru vis nu există decât prin interpretarea pe 
care i-o dăm.

6   Idem.


