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Descriere



Numele de pe ecran era Absint.

Dar pentru mine era vocea senzuali care-mi ficea telefonul si
explodeze in timpul discutiilor pe care le purtam noaptea tirziu pe
chat despre Proust si Hemingway, intercalate cu cele mai perverse...
conversafii.

Nu ne-am intélnit niciodata.

Pini in ziua in care a intrat in biroul meu, cu buzele ca ciresele
in jurul unei acadele cu aroma de mere, si mi s-a adresat cu o voce
mult prea familiari:

— Mi s-a spus ca doriti si ma vedeti, domnule director Hawthorne.

6 Absint

Nota autoarei



Aceasti poveste de dragoste neprescurtati este fierbinte, scandaloasa,
cu rasturniri de situatie si, uneori, invrajbitoare. Este de sine stitatoare
si 1i poate afecta pe cititorii sensibili. Toate personajele sunt persoane
adulte si toate interactiunile sunt consensuale. Bucurati-vi de ea cu
mintea deschisa! ;-)
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Epigraf



Prolog

FORD

Prima data iti iei o bauturi, apoi bautura ia o altd bauturi, apoi bau-
tura te ia pe tine.
— E Scott Fitzgerald
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— Mi s-a spus ci dorifi si ma vedeti. domnule director Hawthorne.

Cunosc vocea asta. As recunoagte-o oriunde.

Ridic privirea de la masa de lucru si vid in pragul biroului meu
o faté in colanti si maiou decoltat, cu o acadea lucioasa intre buzele
pline si cu privirea familiara, de jad electric, atintita asupra mea.

Eae.

Cea cu care am vorbit pe chat mare parte din vari, la adapostul
anonimatului, pe o aplicatie de intilniri amoroase — una special
conceputd pentru adultii aflati in cautare de relatii, dar nu si de anga-
jamente. Am cumpiirat o fotografie de pe internet, cu sapte dolari,
mi-am ales un pseudonim, Kerouac, si i-am trimis mesaj unei femei
pe nume Absint, care cita din Fitzgerald (sic!) in biografia ei, in timp
ce toate celelalte citau din Nickelback si John Legend.

Futu-i!

— Tu trebuie sa fii Halston.

Pielea imi ia foc. Mi ridic, imi netezesc cravata si arit spre scaunul

de vizavi. Nu-i stiusem niciodati numele, dar i-as fi recunoscut vocea
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oriunde. Nici nu mai stiu de cite ori imi dadusem drumul la auzul
soaptelor ei, in timp ce descria toate chestiile perverse pe care mi le-ar
face daci ne-am intélni si-mi citea fragmente din Rebecca si Proust.

—1Ia loc!

Cu misciri lente, isi scoate acadeaua din guri, apoi inainteaza
tantosi spre scaunul pentru oaspeti, se agazi, cu decolteul la inaintare,
si isi incruciseazi picioarele. O urma firava de rinjet pune stapinire pe
gura ei, dar dacé si-a dat seama cine sunt cu siguranta nu lasi si se vadi.

— Vrei sd-mi spui ce s-a intdmplat cu doamna Rossi? o intreb si
revin pe scaun, cu méinile incrucisate pe birou.

Oifi eu in multe feluri — ticilos arogant, alergic la angajamente,
viril....

Dar, inainte de toate, sunt un profesionist.

— M-am certat cu doamna Rossi, spune Halston. Discutam
despre tema din Marele Gatsby, iar ea incerca si ne convingi de fap-
tul ci este vorba despre urmarea visului american inselator. I-am zis
¢l a omis tot futaiul, care e esential pentru una dintre cele mai impor-
tante opere literare care a existat vreodata.

Suge din nou acadeaua, apoi continui aratind spre mine.

— Tema reali are de-a face cu manipularea si nesinceritatea, dom-
nule director Hawthorne. Absolut toti cei din cartea aia sunt niste
mincinosi nenorociti, mai ales Jay, care, in cele din urma, a primit ce
merita. Toti au primit ce meritau.

Scula mi se intareste si-mi impunge pantalonii. Vocea ei e de vina.
Nenorocita ei de voce excitanta. Asta si disectia obiectiva a literaturii
clasiceamericane. Sexy, inteligentd, franci. Trei calita{i ideale pe care
nu le-am mai intélnit la o altid fiin{d umani. Pinai la ea. Stiind asta
acum, cind nu o pot avea nici daci as vrea, nu mi ajuta deloc. Daca
nu md stipanesc, o sa fiu tare ca piatra.

— Limbajul, ii spun.

In birou e din ce in ce mai cald, dar continui si am o atitudine
severi, neafectata.

Isi d4 ochii peste cap.



— Sunt o persoand adulta, domnule director Hawthorne. Pot sa
spun cuvinte cum ar fi futai.

— Nu si in biroul meu, zic si oftez. Si nici in sala de clasi. De
aceea te-a trimis aici doamna Rossi.

— Migarul din spatele meu desena svastici in caiet, iar eu sunt
trimisa aici pentru ci am zis fufai, spune ea dand din cap.

— O si discut intre patru ochi cu doamna Rossi despre asta.

Scriu o notiti si o dau deoparte.

— Sunteti cam tindr pentru un director, zice in timp ce ma
miisoard cu privirea ei electrizanta. Ati absolvit recent facultatea sau
ceva de genul dsta?

Sase ani de scoali si doi ani de predare ma plaseazi in primele
etape ale unei cariere in domeniul modelarii si educirii mintilor
liderilor viitorului, dar refuz si-i onorez intrebarea cu un rispuns.

— Virsta mea este irelevanti, spun.

— Virsta inseamna totul.

Isi riasuceste pe deget o suvita blonda si zimbeste. Probabil ca
stilul driguta-si-sfioasd functioneazi cu altii, dar nu si cu mine. Nu
aici, oricum. $i nu de-acum inainte.

— Am spus ci virsta mea este irelevanti.

— Sunt prima elevi cireia trebuie si-i aplicati o corectie?

Se indreapti in scaun, apoi isi incruciseaza picioarele si apoi si
le depirteaza cu farmecul provocator al unei vedete de cinema din
anii 40.

— Stali putin, o sa-mi aplicafi o corectie?

Tau notite in gind pentru dosarul ei.

« Sfideazd autoritatea
« Prezintd dificultiti in adoptarea unui comportament corespunzator
« Posibile probleme legate de depdsirea limitelor

— Nu am de génd sa te pedepsesc, Halston. Consideri ca ti-am
dat un avertisment verbal.
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Oftez prelung in timp ce o studiez si refuz si permit privirii
mele si se abati in jos, spre umflitura sanilor, care ies in evidenta
cu naturalete peste maiou. Cunoscind-o atit de intim la telefon si
aflindu-ma in prezenta ei, in conditiile in care stiu ct de total lipsitd
de limite este, nu md ajuté deloc si fiu impasibil.

— De-acum inainte as vrea si te abtii si mai vorbesti obscen cit
timp esti in scoala. Este perturbator pentru elevii care au venit la liceu
ca si invete carte!

— Nu stiu, spune ea si face eforturi sa-si reprime un réinjet
diavolesc. Adici pot incerca, insa fufai este unul dintre cuvintele mele
preferate. Dacii nu ma pot abfine si-1 rostesc? Ce o si se intimple
atunci?

— O si ne facem griji la momentul respectiv, ii spun.

— Puteti oricind si mi aplecati pe genunchi si si ma palmuiti.

Se indreapti in scaun, cuprinde cu buzele acadeaua, apoi o scoate
din guri cu zgomot.

— Sau putefi si mi-o trageti pind-mi pierd mintile si-mi fringefi
inima.

— Poftim?

Simt cum pielea mi se incinge in timp ce repeta cuvintele pe care
le cunosc prea bine, insi refuz si-i permit si observe efectul pe care
il are asupra mea.

— Tu esti el, rosteste de parca ista a fost asul pe care l-a tinut
ascuns in méaneca in tot acest timp. Tu esti Kerouac.

Ramdn fara cuvinte, iar prin minte imi trec toate scenariile in
care as putea s-o sfarsesc al dracului de prost.



Capitolul1

HALSTON

Cu trei luni in urmid

Stau cocotati pe pernele de pe pervazul camerei lui Emily Miller,
in timp ce imi trec degetul mare pe bricheta aproape goala, cu o tigari
cu aroma de cipsune si menta intre buze.

— Esti... esti sigura ci e bine si facem asta?

Isi indreapti privirea spre usa ca si cum, ca prin magie, parintii
ei se vor intoarce mai devreme de la munci si ne vor prinde.

— Relaxeazi-te, spun {indnd flacira dreapta in timp ce aprind
tigara. E din plante. Nu are nicotini sau alte rahaturi nocive.

Mi apropii de fereastra deschisi, inhalez gi apoi expir, trimitind
cercuri de fum spre giurile cit gimilia acului din plasa. Sincer, ideea
de a fuma mi se pare complet idioati. .. toti acesti oameni inrobiti de
aceste mici bete albe pline cu substante chimice, care le ingalbenesc
unghiile si le imput hainele. Dar veneam incoace in dupi-amiaza
asta, cind un magar de vreo paispe ani s-a oferit si mi le dea daci-i
ardtam tatele.



I le-am smuls din mana, socandu-l, si i-am spus:

— Sa-ti fie invatatura de minte!

A rimas incremenit, cu ochii mari, clipind in timp ce eu ma
indepéartam.

— Valorez mai mult decit un pachet aproape gol de tigéri pe care
l-ai furat din geanta maica-tii. Ai noroc ci nu te pocnesc in boase,
mucosule!

Am fost la un pas de a arunca pachetul intr-o pubeli, dar m-am
hotirat s fumez una, de ciuda.

Sa-l fut!

Si-i fut pe toti ticalosii de paispe ani cirora le e destinat sa creasci
si sd ajunga niste curve masculine care raspindesc tot felul de boli
venerice!

— Ia de-aici!

i intind tigara, murdari de rujul meu rosu, si ma uit la Emily,
care o strange intre degetul mare si aratitor. Chicotesc.

— Nu-i joint!

— Nu stiu sa fumez.

Isi mugca buza de jos si arata de parci vrea si rida sau sa planga.

Doamne, Emily! Triieste si tu putin.

Daci n-ar fi singura mea prietena din nenorocitul asta de orag
futut...

E dureros.

Inca ezita, privind aiurea in toate directiile. Cat pe ce sa i-o iau
inapoi si s-o tin doar pentru mine, cand trage un fum.

— Expira..., ii amintesc, vazind ci trec prea multe secunde.

Cénd deschide gura, se ineaci cu fumul care-i gadila plaménii si
isi face vint cu mainile in dreptul fetei de parci asta ar ajuta-o cu ceva.
Se ridica brusc, di citeva ture prin camera ei roz de printesi, apoi se
duce in en suife §i isi umple un pahar cu apa de la robinet.

Imi dau ochii peste cap si mai trag un fum. Apoi inci unul.

E o prostie.

18 Absint
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Mi duc in baia lui Emily, strivesc {igara de chiuveta imaculata
de portelan, spil scrumul, arunc chistocul in toaleta i trag apa dupa
porcaria aia.

Nu-mi cer scuze.

Scot pachetul din buzunarul de la spate si mé duc sa-l arunc in
cogul de gunoi, dar mi-1 smulge din méina.

— Estinebuna!?

Ochii ei caprui sunt mari si tremuratori.

— Dadi le gisesc pdrintii mei?

Expir si-mi musc buza. Are dreptate. Parintii ei ar face orice ca sd
gdseasca o scuzd pentru a pune punct prieteniei noastre. O citesc in
ochii lor; in zimbetele lor fortate si in gesturile incordate, ori de cite
ori sunt in preajma. Dar Emily e linistita, tocilara. Nu-si face prieteni
cu ugurinté si, in general, e inchisi in ea. Doug si Mary Miller au fost
incantati cind am inceput si ne petrecem timpul impreuna.

Dar asa se intimpli intotdeauna.

Daci ne pui una lingi alta, pe Emily si pe mine, nici micar nu
pare ci am fi de pe aceeasi planeta. Ea e un soarece; timida, linistita,
cu pir castaniu si ochi mici. Eu sunt un leu; cu o coama blonda si
rebeld, indiritnici si neinfricata.

— Rahat, cit e ceasul? intreb uitindu-ma la ceasul de mana. Trebuie
s ma car. Mitusa Tabitha o sa se sucireasca daci intarzii iar la cina.

E ciudat sa triiesti dupa regulile altcuiva.

Emily isi adulmeca bluza nu o data, ci de doua ori.

— Estiin reguld, ii spun. Daca-{i faci agsa multe griji, imbraca-te
cu altceva.

Amatoare.

Emily mé conduce la usa gi o surprind tragind cu ochiul pe
fereastra ca sd vada dacd nu cumva una dintre masinile parintilor
ei e pe alee. Poate ca fumatul in camera ei a fost o idee riscanti. Nu
mi-ar plicea ca ei s-o pedepseasci. Planuiam o vara plina de coruptie
si dezmat, toate in interesul ei.



Peste un an va fi la facultate. As dezamigi-o ca prietena daca ag
trimite-o in lumea reala asa cum este acum.

Cobor in fuga treptele de la intrarea grandioasei case coloniale
din cirimida a familiei Miller, méngai pe cap leii de piatra cind trec
prin dreptul lor si ma indrept spre casa mitusii si unchiului meu —
resedinta mea permanenta pini la absolvirea liceului.

Ar fi trebuit sd termin anul ista, dar, cind ai périnti care fac
metamfetamind in pivnita si uita sa te trimité la scoald cétiva ani,
ramdi putin in urma. Iar cind unchiul tiu este administratorul Scolii
Comunitare Districtuale din Lennox, ai ocazia si dai un test de apti-
tudini si 53 sari peste citiva ani, dar, din pacate, nu poti siri si peste
clasa a doudsprezecea, daci vrei si-ti iei diploma de absolvire a liceu-
lui. E adevirat ci implinesc 19 ani in toamna asta, insi cel putin o sa
am o bucata de hirtie pe care scrie ci am absolvit cel mai fitos liceu
din America — singurul pe care il stiu avind un Starbucks complet
functional pe domeniul lui.

Cénd ajung la resedinta in stil Tudor a unchiului Vic si a matusii
Tabitha, atentia imi e distrasd de bipul lent scos de o camioneti
galbena pentru mutiri, care di cu spatele pe aleea vecini. Un barbat
st pe treptele din fatd, in pantaloni sport cu turul lisat si un tricou
care ii lasa la vedere bicepsii bronzati i tonifiati. O sapci de baseball
cu White Sox ii umbreste chipul.

Nici micar nu pot si vid daci e sexy.

Ti face semn soferului si continue s dea inapoi, apoi se indreapti
spre capitul aleii, citre Melissa Gunderman, care vine grabiti in
directia lui cu o tavd pe care e ceva ce pare gitit in casi.

N-a pierdut timpul. Nici micar nu s-a uscat vopseaua.

Sunt sigura ci-1 inviti la cintirile ei bisericesti, in fiecare joi de
la ora 7, si sunt sigura ca-i {ine discursul ei obisnuit. E divortata. Are
un copil, Rachel, care are opt ani i urmeaza si inceapi clasa a doua,
extrem de inteligenti pentru virsta ei Ti place si giteasca si s faca
prajituri, dar mai mult decat atét il iubeste pe Isus si cafeaua — in
ordinea asta.
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Urmeaza risete cu iz de flirt si pir invirtit pe deget.

Poarti pantaloni de yoga si un tricou gri pe care scrie Nu-i ugor
sa fii mamica, iar parul il are adunat intr-un coc dezordonat perfect,
pe care, probabil, l-a copiat de la didaca ei adolescenti.

In viata mea n-am vizut o asemenea ipocrita. In ultimele sase
luni, de cind locuiesc aici, am vizut o multime de barbati care intra
si ies din casa ei, la orice ora din noapte.

Barbatii vin...

Si apoi pleaci.

Plictisita de spectacolul oferit de Melissa, mi duc induntru, unde
aroma [ripturii ficute de matusa mea se amesteci cu aerul ricoros care
vine din aparatul de aer conditionat. Din hol pot vedea in sufragerie,
unde verisoara mea Bree sta cu nasul ingropat intr-o carte i tine pixul
apisat pe un carnetel.

Isi iroseste cei mai buni ani din viati studiind.

Uneori ma intreb care dintre noi doui o duce mai rau... cea cu
périnti cirora le pasd prea mult sau cea cu parinti carora nu le pasa
deloc?

— Halston, tu esti? strigd mitusa mea.

— Nu. E Omul Culligan din reclame! rispund si-mi arunc din
picioare tenigii albi murdari.

Ea nu raspunde, dar asta probabil pentru ci producitorul de
neveste-robot Stepford a uitat si-i instaleze cipul pentru simtul umo-
rului cind i-au livrat-o unchiului Vic.

— Cina e aproape gata, se aude vocea ei din bucatirie.

— Vin imediat!

Urc in grabi scara mare ce duce spre camera de oaspeti, pe care o
socotesc camera mea chiar dacd mi s-a spus ,,si nu dau vreo gauri in
perete sau si rearanjez vreun obiect de mobilier®, Inciperea arati ca
un catalog Pottery Barn, in care cineva a vomitat, dupi care am venit
eu si mi-am agifat hainele in dulap. Inutil s spun ci nu simt ci ar fi
camera mea, insa patul e moale si este al dracului de sigur ci e mai
bun decit si schimb casele de plasament o dati la trei luni. Sau decét



