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O singurd datd vizusem flori de gheatd.

5-a intdmuplat in vacanta de iarnd cind eu aveam
sase ani, iar Abby, doisprezece. A dat buzna in ca-
mera mea imbricatd in pijamava ei de flaneld verde.

— Charlie, trezegte-1e] Trebuie 53 vii 53 le vexi
inainte s3 dispari!

MNe-am huat gecile pe noi, ne-am bigat picioarele
geale i pantalonii de pijama in cizmele de zipadi
51 ne-am intrecut pind afard, in josul strizii pini la
plaja stincoasd care duce la lac. Stincile care cobo-
rau pind la gheatd erau alunecoase, dar Abby m-a
tinut strins de mand. Cind muchiile lor zimtate au
ficut loc ghetii netede si intinse, mi-a dat dromul
s1 & ingenuncheat 53 se vite la un petic de zdpada de
deasupra acelei intinderi intunecate.

Digar ci wu era zdpadi. Noaptea de dinainle fuge-
se senind si geroasd. Mirea o purderia de stele care
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Impristiaserd o lumind rece cizuserd din cer si se
trausformaseri in cristale in lomina diminefii. Un
camp plin cu ele se intindea pe gheata de la malul
nostru $i pind la insula de hat departe.

Flori de gheatd.

— Sunt minunate!

Am fost convinsi ci sunt magice. Abby a zis ci g
ea crede acelagi lucru — jar o dimineati care incepe
cu flori de gheatd care impodobese lacul n-are cum
sd no se transforme intr-una magici.

Am alergat tnapoi acasi, in bucitiria mirosind
a clatite cu sirop de artar, gi i-am povestit mamei
despre Hori si despre posibila magie. Ne-a zdmbit
cle parc avea un secret gi, tnainte s34 apucim si in-
trebiim unde e tata, el a intrat pe usi cu Denover in
brafe. SHam ci o s3 primim un pui de labrador au-
riu — doar ¢d rwa chiar in ziua aia.

Mai tarziu, cind l-am scos pe Denver la joaci,
soarele topise frumoasele margini ale florilor de
gheatd si le transformase Intr-un strat normal de
gheatd. Dar, pentru citeva ore, ele decoraserd lacul
Pt ﬂ.l;':ﬁ:ﬂ.,‘li-f mag{: caa lui ]a.r;l:: Frost, pentru Drenver
gl pentru noi.

Acam, in fecare an, In prima cea mai rece di-
mineatd de iarnd, mi duc in caniera lui Abby gi sar

* Personaj mitologic riispumzdtor, printre altele, de vremea
geroasd gi de florile de gheatd



in patul ei pini se ridicd si vine cu mine afard s
ne uitdm. Uneori gasim lacul involburat de valuri
inghetate care arunci turturi de gheatd pe stinci.
Uneori std sub o palurd [iculd de ceafd inghefa-
td, care formeazd virtejurd pe care nici nu le simti.
Uneori e inghetat bocnd, acoperit de un strat negru
de gheati.
Dar florile de gheatd au apdrut o singuri dati

pind acum.
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In sdptimina asta de vacanti am avut sentimen-
tul ci trebuie =3 apard jar. §i de ce nu azi!

E un an now, in sufragerie sunt confetti lipite de
covor de la petrecerea din noaptea frecutd, iar pe
frigider e un calendar nou, cu pagini lucioase. Pe
calendar e incercuitd o data, 28 fanuarie, ziua in care
o si-mi compdr rochia speciald pentru concursurile
de dans irlandez.

A fost un cadon de la mama si de la tata — un
biletel pe care seria: , Aceastd adeverinti i di drep-
tul detindtorului si-si achizitioneze o rochie pen-
tru concursurile de dans irlandez (de maximum 300
de dolari).” Poate ci pare mult pentru o rochie, dar
adevirul ¢ ¢ de-abia o s4 mi-o pot permite pe cea
mai simpli. Rochiile mai fistichii costd mai mult de
o mnie de dolari, pentru o sunt acoperite cu cristale



Swarovski, care reflecti lumina si strilucesc cind
dansezi. Trei sute de dolari nu o si-mi ajungd pen-
tru o rochie cu cristale, dar sigur o si-mi gisesc ceva
mai bun decit uniforma de scoald - fusta plisata si
ciAmasd albd — in care dansez acum,

Un an nou. Un calendar nou. O rochie noud.

$i ternperaturi-record. Aga a zis noaplea trecu-
ti prezentatorul care a anunfat vremea purtind o
pildrie pentru petrecerea de revelion. Temperatura
trebuia s ajunga la minus dowdzec si doud de grade.

Centrala noastrd a gemut 5i a suspinat noaptea
treculd din cauza asta, dar, chiar dacd gliu ci par-
chetul va fi rece, sar din pat pentru ci poate azi e
dimineata in care se intorc forile de gheaid. Daci e
aga, nu vreau 53 le ratim.

Alerg pe hol pind la camera lui Abby, bat la usi,
apoi dau buzna induntru §i sar in patul ei.

— Abby, trezeste-tel Trebuie s rerger s vedern
dacd au apdrut flotile de gheata!

Stau in genunchi, mi batai si astept si se ridice
in. capul oaselor i si mi loveascd ca perna, cum
tace uneori.

Abby isi trage perna peste cap.

— Chatlie, e saple. Lasd-ma-n pace.

Are vocea rigusitd si hirsiitd, de parc s-ar im-
bolndvi. Dar nu-mi vine 38 cred cf ar rata Aorile de
gheati.

— Ab?
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Incerc &4 ridic perna, dar si-o apas3 si mai tare
pe urechi.

— Haide... dureazi citeva minute si poti 53 te
culci dup-aia.

— Pleaci.

— Bine. M3 duc singuri.

Tes din camerd gi trag uga dupd mine mai Lare
decit ar trebui.

In august, cdnd Abby a plecat la facultate, am
plins si iar am plins. Indiferent cit mi-a tot spus
tata cd putem s ne vedem pe calculator, ci o 53 vind
acasa in vizild, am ghiut ¢ n-o g8 mai fie la fel. $iam
avut dreptate. in primele sfptiméni ne-a scris mult
51 ne-a trimis poze cu campusul, dar pe urmai a fost
prea ocupati cu cursurile. Chiar daci Abby e aca-
54 in vacanta de Criiciun, inci simt ci e departe, ci
e somnoroasi gi irascibili cand nu se pregateste sa
iasa In oras cu prietenii ei. N-a petrecut revelionul cu
noi, chiar dacd mama a facut tacos gi negrese cuin-
ghetati. Nu prea simt ci sora mea s-a intors de fapt.

Dar n-am de gind 53 las ca proasta dispozitie 2
bui Abby 53 strice magia, daci existd. Alerg spreuga
de la bucitirie si m3 Imbrac cu hainele de farni.
Mama i tata stau la masd gi beau cafea. Tata lasd
jos ziarul 5i se uitd la tinuta mea compusd din cizme
de zipada si pijama.

— Unde mergi, Charlie?

In acelasi timp, mama imi spune:
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— 53 nu te prind ci mergi pe gheatd, Charlotte
Anne!

Se uitd pe geam in josul strizii, inspre lac.

— N-a inghetat decit o noapte. N-a fost de-ajuns.

— Stiu. Vreau doar si mi uit.

Mama di din cap si se intoarce la rubrica de gtiri
din sport, iar eu ies afard. Trebuic 53 mi opresc sd
respir, cici, desi soarele striluceste, aerul din dimi-
neata asta Bird niciun nor pe cerul albastru e atit de
rece, incit ma ustura fata. Sitnt cum imi ingheati
nirile cind inspir.

Cizmele scirtiie cind calc pe zipada care a3 mai
rimas petrotuar de la furtuna de siptimina trecuti.
Se pare ci si pe lac sunt petice de zipadi. Dar n-au
cum s fie. Nu a nins deloc azi-noapte. Alerg pini
cind ajung la stincile Inghetate, far acolo incetinesc.
Deja le vad.

Florile de gheatd au apdrut iar. Au risivit peste
noaple gi au crescul steat dupd stral de gheald in Hmp
ce noi dormeam sub cuverturi calde, in intuneric.

Sunt la fel de magice ca data trecuts.

Imi pun piciorul pe suprafata inghefati si intu-
necatd a lacului si apds putin, testind gheata. Cind
aveam saple ani am vizul o emisiune de salvare a
oamenilor din ape inghetate, iar de-atunci sunt o
fricoasd si jumatate pe gheatd. Dar imi spun cd apa
de-abia imi ajunge la genunchi in partea asta. Chiar
daci s-ar sparge gheata si as cidea induntru, cel mai



riu lucru care s-ar putea intiropla ar fi 53 am tibiile
foarte reci.

Mai fac un pas. Gheata e destul de puternici si
rodl tindl = din cite vad, are vreo 8-10 centimetri —, asa
ci mi las 53 alunec pani la primul petic alb gi ticut
si ingenunchez ca 53 mi uit mai bine.

M3 aplec mult, asa cum a faicut Abby acum multi
ani, 53 mi uit mai de-aproape. Fiecare petala perfec-
ti este ca o pand Incastratsi in gheatd. Inhalez aerul
inghetat, care ma raceste pe dinduntru. Cind expir,
risuflarea blandi si caldd topeste floarea si nu mai
rimine nimic din ea. Pe ochiul de gheata fin g in-
tunecat se mai vede doar o patd a magiei care-a fost.

— Ai verificat gheata aia cu-n burghiu?

Vocea mi sperie, mi inforc g o vid pe doammna
McNeill, bunica lui Drew, stind lingi tirm infr-un
costurn pentru snowmobil. Drew e lingd ea, imbra-
cat cu pantaloni de zdpada si o geach, si are un bit
in mind. Drew fine mereu un baf sau altul inci de
cdnd l-am cunoscut, in claza intii. La inceput bi-
tul inlocuia o puscd sau o sabie, apoi i folosea 54
se apere de ursi grizzly si pume (care nu triiesc in
zona noastrd, dar Drew e de plirere cX trebuie s hi
mereu pregatil). Azi pare ci ar fi doar un fel de va-
trai pentru gheata.

Ma ridic gi tnd scutur pantalonii de praf de Hori.

— N-am burghiu, dar pare c-ar avea vreo 8-10
centimetri, zic eu sperind cf doamna McNeill nu o
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sd-i spuni mamei. Apa nu e adinci aici dacd vreti
sd veniti si voi.

Doamna McNeill zi Drew isi tirsdie picioarele
pind lingd mine. Doamna McNeill se witd la florile
de gheatd.

— M 53 f1e!

Se apleacd mult de tot, aga cum am ficul 5i eu, 5i
expird de parcd n-ar fi nimic acole.

— N-o sd tind mult dupi ce iese soarele, spune
ea si ofteaza.

Asta md face s8 vreau si Ao atentd unde respir,
unde cale, $i tind putin mai ot

— Mu vezi prea des aza ceva prin pirtile noastre,
ne explici doamna McMeill ridicindu-se. Apar mai
des in zoma arctici, unde...

— Zici cd suntem in zona arctici, o intrerupe
Drrew si igi gterge nasul cu méneca gecii.

— Scirbos! spun eu.

— Mu ¢ scirbos.

Se strimbid la mine, apod isi ridici ména s3 se uite
mai de-aproape la déra strilucitoare.

— $tiai cd nasul gi stousurile produc un litru de
riuicozitIti pe zid

— Scirbos, din nou, zic in imp ce tid 5 dau din cap.

Drew e un expert in lucruri grefoase. A fostideea
hui 33 avern i mostre de scaun la proiectul nostru de
urmdrire a animalelor, pe care [-am prezentat la tr-
gul de stiintd din mai, anul trecut. Asta ne-a adus
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gece puncte in plus, dar mie mi s-a spus Rahitica
pina la sfirsitul anului.

— Dupd onm geeam, continud doamma MceNedll,
iar Drew izi d3 ochii peste cap.

Doamna McNeill a fost profescard de stiinte.
Acum e la pensie si are grijd de Drew cind pirintii
Iui sunt la munci, adici mai tot timpul. Drew are
parte de o multime de lectii de stiinte.

— Acest model de formatiune tnghetatd este un
tenomen arctic. Ciind aerul este foarte rece gi se for-
reazd gheatd repede peste apa caldd, atundi...

Ea continui 53 vorbeasci o vreme, dar eu n-o mai
ascult. Scot aburd in aerul inghetat si ma it cum dis-
par norisorii pe care i-am ficut pind cind doamna
MeNeill imi d3 un ghiont 31 mi intreabi:

— Crezi ci ai putea sd iei notd de trecere la un
test despre subiectul Zsta?

— Nu v-am ascultat cu atentie, recunosc eu. Cred
cd i volam ca stiinta sd strice magia.

— Stiinta e un fel de magie, imi zice ea.

Dau din cap ci da. Dar eu vreau si am parte de
rnagia frumoasd gi imposibil de explicat a florilor de
gheat din ziua in care l-am primit pe Denver. Poate
cld asa o sd gisesc o rochie perfectd la reduceri, =2 se
incadreze in bugetul meuw.

= Ar trebui s vii co noi la pescuit mai incolo,
imi zice Direw.
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