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Capitolul 1

Trei fird cinci minute, dupi-amiaza. Cu exact 61 de
ore Inainte sa se intample. Avocatul intra cu masina in
parcarea pustie si opri motorul. Se asternuse un strat de
doud degete de zipada pe jos si zdbovi un pic ca sd-si
punid galosii. Cobori, isi ridica gulerul si se indrepta spre
intrarea vizitatorilor. Vantul bdtea amarnic dinspre nord.
Fulgi dolofani si lenesi ingrosau aerul. Auzise la radio cd
la nici o sutd de kilometri distanta era furtuna.

Avocatul intrd pe usd si-si scuturd zipada de pe pi-
cioare. Nu era coad3, pentru ci nu erazi de vizite. In fata
lui nu erau decdt o incdpere goald, o instalatie de raze
X, un detector de metale si trei gardieni care nu faceau
nimic. {i saluti cu o miscare din cap, cu toate ci nu-i
cunostea. Dar se considera ca ficind parte din aceeasi
tabdrd cu ei. Inchisoarea era o lume binari. Erai ori
intemnitat, ori nu. Ei nu erau. Nici el.

Inci.

Lud o cutie din plastic dintr-o stivi aflatd intr-un
echilibru precar si isi puse in ea paltonul bine indoit.
Sacoul de costum il asezi imp&turit peste palton. In in-
chisoare era foarte cald. Era mai ieftin s arzi ceva gaz in



Lee Child

plus decét sd le dai puscdriasilor doud randuri de haine,
unul pentru vard, altul pentru iarnd. Auzea in fata lui
gdldgia pe care o faceau, cldntdnitul obiectelor metalice
pe beton, tipetele si urletele rizlete si murmurul jos al
altor glasuri nemultumite, toate estompate de coridoarele
intortocheate si numeroasele usi inchise.

Isi goli buzunarele pantalonilor de chei, portofel, ce-
lular si monede, asezind acele obiecte personale curate si
calde deasupra sacoului. Lud cutia din plastic cenusiu, dar
n-o duse la instalatia de raze X. O cdrd pand in cealaltd
parte a camerei, la o ferestruica din perete. O femeie in uni-
formd lud cutia si fi dadu in schimb un tichet numerotat.

Se opri in fata detectorului de metale. Tsi pipii buzu-
narele si privi inainte, ca si cum ar fi asteptat o invitatie.
Comportament invatat de la zborurile cu avionul. Gar-
dienii il ldsara sa astepte un minut: un barbat scund si
nelinistit, doar in cimasd, cu mainile goale. Fird servietd.
Fird blocnotes. Nici micar un stilou nu avea. Nu se afla
acolo ca sd acorde consultantd. Ci ca sd primeascd ordine.
Nu sa vorbeasci, ci sd asculte, iar lucrurile care urmau sa i
se spund nu aveau ce s caute pe o foaie de hirtie.

Gardienii fi facurd semn si treacd. Se aprinse o lu-
mind verde, fard niciun sunet, dar totusi primul gardian
il controld cu detectorul de sus pand jos, iar al doilea il
perchezitiond. Al treilea il escortd in interiorul cladirii,
prin usi proiectate astfel incét si nu poata fi deschise
decét dacd usa urmdtoare si cea precedenti erau inchise,
ocolind colturi menite sd incetineascd fuga unui om si
trecind pe langd geamuri verzi din spatele cirora i ur-
madreau chipuri atente.

Anticamera avusese un aer institutional, cu linoleum
pe podea, pereti vopsiti in vernil si tuburi fluorescente
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pe tavan. In plus, avea legiturd cu exteriorul, cu pale
de aer rece ce pdtrundeau induntru cind se deschidea
usa si pete de sare si bdltoace de zipada topitd pe podea.
Inchisoarea propriu-zis3 era altfel. Nu avea legiturd cu
lumea de-afard. Fard cer, fard intemperii. Nicio intentie
decorativa. Totul era beton gol, tocit si slinos in locurile
frecate de maneci si umeri, incd palid si prafuit acolo
unde nimic nu-l atinsese. Pe podea, un strat de vopsea
aderenta de culoare gri, ca in garajul unui automobilist
entuziast. Pantofii avocatului scoteau zgomote stridente
la contactul cu podeaua.

Vorbitoarele erau in numair de patru. Fiecare era
un cub din beton fard ferestre, impdrtit exact in doud
de o tejghea ce unea doi pereti opusi, cu un geam de
sigurantd deasupra. Pe tavan, in dreptul tejghelei, erau
aprinse becuri protejate de abajururi din sarma. Tej-
gheaua era din beton armat. Inci se puteau distinge pe
suprafata ei fibrele lemnului folosit la cofraj. Geamul
de sigurantd verzui era gros si impértit in trei panouri
suprapuse astfel incit sd formeze niste fante de ascultare
piezise. Panoul central avea un decupaj in partea de
jos, pentru documente. Ca la banci. Fiecare jumatate
de camerd avea propriul scaun si propria usd. Perfect
simetrice. Avocatii intrau pe o usd, clientii lor, pe cea-
laltd. Ulterior, plecau pe unde veniserd, fiecare spre o
destinatie diferita.

Gardianul deschise usa dinspre coridor si ficu un
pas in incadpere ca sd verifice din priviri cd totul era asa
cum ar fi trebuit sd fie. Apoi se dddu intr-o parte si-I 1dsd
pe avocat sd intre. Acesta asteptd pand cand gardianul
inchise usa in spatele lui si-1 13s3 singur. Apoi se asez3 si
se uitd la ceas. Intarziase opt minute. Vremea neprielnici



Lee Child

il ficuse si conduci mai incet. In conditii normale, ar
fi privit ca pe un esec faptul cd intirziase la o intdlnire
cu clientul. Total lipsit de profesionalism si de respect.
Dar vizitele la inchisoare erau diferite. Pentru detinuti,
timpul nu insemna nimic.

Dup4 alte opt minute, se deschise cealaltd usd din
peretele aflat inddritul geamului. Un alt gardian intrd,
verificd incdperea, dupd care iesi si un detinut intrad
tarsaindu-si picioarele. Era un barbat alb, obez, tapetat
cu grisime si complet span. Era imbricat intr-un trening
portocaliu. Lanturile de la incheieturile mainilor side la
glezne aratau ca niste bijuterii delicate. Avea ochii lipsiti
de viatd si o fatd docild si absentd, dar gura i se misca
usor, incat ai fi zis cd e un ins cam ndtang care se chinuie
sd retind informatii complexe.

Usa de dincolo se inchise.

Detinutul se aseza.

Avocatul isi trase scaunul mai aproape de tejghea.

Detinutul facu la fel.

Simetric.

— Scuze de intirziere, spuse avocatul.

Detinutul nu-i rdspunse.

— Ce mai faci? intrebi avocatul.

Detinutul nu-i rispunse. Avocatul rimase ticut. In
camera era foarte cald. Dupd un minut, detinutul incepu
sd vorbeascd, recitand listele, ordinele, frazele si paragra-
fele pe care le incredintase memoriei. Din cind in cind,
avocatul il ruga s3 vorbeasca mai rar si, de fiecare datd,
individul se oprea, astepta, dupd care pornea din nou,
reludnd de la capat fraza anterioard, fard sd-si schimbe
nici ritmul, nici recitarea monotond. Era ca si cum n-ar fi
cunoscut alt mod de a comunica.
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Avocatul avea o memorie pe care o considera destul
de bund, mai ales pentru detalii, ca majoritatea avocatilor,
si era cdt se poate de atent, cdci faptul cd se concentra pe
procesul memordrii il distrdgea de la continutul efectiv
al instructiunilor pe care le primea. Dar, chiar si asa, un
coltisor al mintii num&rase paisprezece propuneri crimi-
nale separate inainte ca detinutul si termine ce avusese
de spus.

Avocatul nu zise nimic.

— Ai retinut tot? il intrebd detinutul.

Avocatul incuviintd cu o miscare a capului si detinu-
tul cdzu intr-o stare de nemiscare bovind. Sau cabalind,
ca un magar pe camp, infinit de rdbdidtor. Timpul nu
insemna nimic pentru detinuti. Mai ales pentru acesta.
Avocatul impinse scaunul in spate si se ridicd. Usa rama-
sese descuiatd. lesi pe coridor.

Patru fird cinci dupd-amiaza.

Inci saizeci de ore.

Avocatul il gdsi pe acelasi gardian asteptindu-l.
Doui minute mai tirziu era in parcare. Imbricat, cu lu-
crurile in buzunare, toate avind o greutate, o prezenta
si o normalitate linistitoare. Ningea mai tare, era mai
frig si vantul se intetise. Se intuneca, repede si devreme.
Avocatul asteptd un moment, cu motorul si incdlzirea
pentru scaune pornite, in timp ce stergdtoarele matu-
rau zdpada de pe parbriz. Apoi porni din loc, ficu o
intoarcere lentd si largd, pneurile scartdind pe zdpada
proaspdt cizutd si farurile tdind arce luminoase prin
forfoteala albd a fulgilor. Se indrepta spre iesire, portile
din plasd de sdrmd, asteptarea, verificarea portbagaju-
lui, apoi lungul drum drept care ducea prin oras spre
autostrada.
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Paisprezece propuneri criminale. Paisprezece farade-
legi, de fapt, daca transmiteau mai departe propunerile
si acestea erau puse in aplicare, lucru care avea si se
intdmple fard doar si poate. Sau cincisprezece delicte,
pentru cd atunci si el ar fi devenit complice. Sau doudzeci
si opt de farddelegi, dacd procurorul alegea sd considere
separat complicitatea la fiecare dintre delicte, ceea ce
un procuror ar fi putut s facd, asa, de amorul artei. Sau
pentru glorie. Doudzeci si opt de drumuri separate spre
rusine, infamie si excluderea din barou, urmate de pro-
ces, condamnare si trimiterea la inchisoare. Inchisoare pe
viatd, aproape sigur, datd fiind natura uneia dintre cele
paisprezece propuneri, si asta numai dupd o negociere
reusitd cu procurorul. Perspectiva unei negocieri esuate
era prea uritd ca sd se gindeasci la ea.

Avocatul patrunse pe autostradd si rimase pe prima
banda. Totul in jurul lui era cenusiu de la ninsoarea care
cddea in dupd-amiaza tarzie. Nu era cine stie ce trafic.
Doar cand si cand cite-un automobil sau camion care
mergea in aceeasi directie cu el, unele mai rapide, altele
mai lente, la fel de rare fiind si masinile care veneau din
sens opus, dincolo de separatorul de drum. Tinu volanul
cu o mand si, desfacandu-si centura de sigurants, scoase
telefonul din buzunar. il cintiri in palmi. Avea trei vari-
ante. Prima, sd nu facd nimic. A doua, sd sune la numarul
indicat. A treia, si sune la numéirul la care ar fi trebuit s3
sune de fapt, in imprejurdrile date fiind vorba de 911,
dupd care sd dea repede de veste si la politia locald, la
Patrula Autostradzii, la serifii de district si la Asociatia
Avocatilor, pentru ca in final sid-si caute un avocat.

Alese a doua variantd, lucru pe care stia c-o sa-1 faca.
Prima variantda nu l-ar fi dus nicdieri, decdt ceva mai
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térziu, cAnd ei i-ar fi dat de urmi. Varianta cu numarul
trei i-ar fi adus moartea, o moarte lentd, la capdtul unor
ore sau chiar zile de suferintd oribild. Era un omulet fri-
cos, nici pe departe un erou.

Forma numarul pe care primise ordin s3-1 formeze.

1 verifici de doud ori si apisi butonul verde. Duse
telefonul la ureche, gest care in multe state ar fi fost con-
siderat a doudzeci si noua firddelege.

Dar nu in Dakota de Sud.

Nu incd.

Ar fi putut fi si mai rau, asadar.

fi rispunse o voce pe care o mai auzise pani atunci
de patru ori. Rdgusitd, aspra si incdrcatd de un soi de
amenintare animalicd si brutald. O voce provenitd parcd
dintr-o cu totul altd lume.

— Scuipd tot, amice, spuse vocea, cu un zimbet si un
ton de plicere amestecatd cu cruzime, de parcd vorbitorul
isi savura puterea si controlul absolute, iar disconfortul,
teama si repulsia avocatului ii sporeau pldcerea.

Avocatul inghiti in sec si incepu sd vorbeascd, reci-
tand listele, ordinele, frazele si paragrafele cam in aceeasi
manieri in care-i fuseserd transmise. Incepu a vorbi cam
de la unsprezece kilometri distantd de un pod la care
urma sa ajungd in sapte minute. Podul nu prea ardta a
pod. Terasamentul drumului continua absolut orizontal,
dar terenul de sub el se ldsa usor in jos intr-o valcea largd
si putin addncd. Ripa era secatd In cea mai mare parte a
anului, dar peste cinci luni, la primavard, apa rezultata
din topirea ghetii si a zdpezii avea sa ndvaleascd prin ea
intr-un torent. Inginerii care construisera autostrada ne-
teziserd vilceaua intr-un canal de evacuare si trecuserd pe
sub terasament patruzeci de tuburi gigantice din beton,
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ca sd impiedice fundatia sd fie luata de ape o datd pe
an. Era un sistem care functiona bine primdvara. Avea
un singur dezavantaj, care se manifesta iarna. Pentru a-l
contracara, inginerii postaserd indicatoare pe ambele sen-
suri de mers. Pe indicatoare scria: Atenfie! Podul ingheafd
inainte de drum.

Avocatul conducea si vorbea la telefon. Dupi sapte
minute de monolog, ajunse la cea mai fitis brutald, gro-
soland si scandaloasi dintre cele paisprezece propuneri.
O recitd in microfonul telefonului la fel cum o auzise
in inchisoare: neutru si fard emotie. Vocea aspra de la
celdlalt capit al convorbirii rase, ficindu-1 pe avocat sd
se infioare. Un spasm moral rdsdri, la propriu, din adin-
cul fiintei sale. Ti ficu umerii s se cutremure sesizabil si
telefonul sd se frece de ureche.

$i-i misca mana pe volan.

Rotile din fatd alunecard putin pe gheata de pe pod,
iar el corecta miscarea cu stangdcie, rotile din spate se
duserd in directie opusd si masina se balansd o datd, de
doud, de trei ori. Derapd peste toate cele trei benzi. Zari
un autobuz apropiindu-se din fatd prin ninsoarea care
continua sd cada. Era alb. Imens. Se misca repede. Venea
direct spre el. Partea din spate a creierului ii spunea cil o
ciocnire era inevitabild. Partea din fatd insd ii spunea cd
nu, cd avea spatiu si timp si culoarul de iarbd interme-
diar, pe langd cele doud bariere metalice dintre el si orice
vehicul care venea din sens opus. Isi musci buza, slibi
strinsoarea pe volan si indreptd masina, iar autobuzul
trecu de-a dreptul paralel cu el, la sase metri distanta.

Rasufld usurat.

Vocea din telefon intreba:

— Ce-i?

Fcton connection
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— Am derapat, spuse avocatul.
— Termind raportul, timpitule! replicd tdios vocea.
Avocatul inghiti din nou in sec si isi relud discursul,
de la inceputul frazei precedente.

Soferul autobuzului alb ce venea din directia opusa
era un veteran al volanului, cu o vechime de doisprezece
ani. In lumea mica a profesiei sale specializate era ct se
poate de priceput. Avea toate autorizatiile necesare, era
bine pregdtit si cu o experientd pe masurd. Nu mai era
tandr, dar nici batran nu era. Din punct de vedere mental
si fizic era la indltime, indeplinind cerintele de bun-simt,
maturitate si indeménare. Nu era in intarziere. Nu se
grabea. Nu era bdut. Nici droguri nu luase.

Dar era obosit.

De aproape doud ore, privea fix inainte, in ninsoarea
monotond care cddea aproape orizontal. Vizu masina
derapand la o sutd de metri in fata lui. O zari venind in
diagonala direct spre el. Oboseala il ficu sd reactioneze
cu o intarziere de o fractiune de secundd. Apoi incorda-
rea surdd din corpul lui provoci un raspuns exagerat.
Trase de volan ca si cum s-ar fi ferit de o lovitura. Prea
mult si prea tirziu. $i, oricum, total firi rost. Masina
care derapase revenise la normal si era deja in urma lui
inainte ca rotile din fatd ale autobuzului sd se indrepte.
Sau mdcar sd incerce. Atinserd gheata de pe pod exact in
clipa in care volanul le comanda si se intoarci. Pierdurd
aderenta si derapard. Toatd greutatea se afla in spatele
vehiculului. Blocul motor urias, din fontd. Rezervorul de
apa. Toaleta. Era ca un pendul. Spatele autobuzului se
puse in miscare incercind sd depdseascd partea din fata.
Nu cu mult. Doar citeva grade esentiale. Soferul ficu tot
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ce ar fi trebuit si facd, intocmai ca la carte. Se luptd cu
derapajul. Dar volanul era usor ca fulgul si cauciucurile
din fatd pierduserd tractiunea. Nu rispundeau comenzi-
lor in niciun fel. Spatele autobuzului reveni in linie apoi
pendula in cealaltd directie.

Soferul se luptd din rasputeri cale de trei sute de me-
tri. Doulisprezece secunde lungi cit doulsprezece ore.
Roti volanul mare din plastic la stinga, il roti la dreapta,
incercand sd opreascd derapajul. Fird sd reuseascd. Mo-
mentul mecanic al vehiculului crescu. Greutatea mare
a pendulului din spate se hatdna intr-o parte si-n alta.
Arcurile moi se comprimara si se destinserd. Corpul inalt
se Inclind si reveni. Spatele autobuzului penduld cu pa-
truzeci si cinci de grade la stinga, apoi cu tot atitea la
dreapta. Podul ingheatd inainte de drum. Autobuzul trecu
peste ultimele tuburi din beton si rotile din fatd prinserd
din nou aderentd, dar tocmai in timp ce erau intoarse
oblic spre acostament. Autobuzul se intoarse cu totul
in acea directie, ca si cum ar fi respectat o comanda le-
gitimd. Ca si cum ar fi redevenit dintr-odatd obedient.
Soferul frdnd cu fortd. Zdipada proaspit cdzutd se adund ca
un dig in fata pneurilor. Autobuzul i5i mentinu directia,
incetinind.

Dar nu suficient.

Pneurile din fatd trecurd peste dunga de sigurantd,
peste acostament si pardsird asfaltul ajungand in santul
putin addnc plin de zdpadi si noroi inghetat. Fundul
vehiculului se izbi zgomotos si harjii pe asfalt cale de trei
metri inainte de consumarea momentului mecanic. Au-
tobuzul se opri piezis, usor inclinat, cu treimea din fata
in sant, cele doud treimi din spate incd pe acostament
si compartimentul motor iesit in banda de trafic. Rotile
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din fatd atirnau la limita cursei. Motorul se oprise si nu
se mai auzea nimic in afard de sfarditul componentelor
fierbinti in zdpad3, suierul franei pneumatice, tipetele si
gemetele pasagerilor, dupd care se asternu ticerea.

Pasagerii erau un grup omogen, cu exceptia unuia
dintre ei. Douizeci de persoane virstnice plus un birbat
mai tAnar, intr-un autobuz cu patruzeci de locuri. Dintre
persoanele in virstd, doudsprezece erau femei vaduve.
Restul de opt erau cupluri cdsdtorite. Veneau din Seattle.
Un grup religios plecat intr-o excursie culturald. Vazusera
Little Town on the Prairie!, iar acum se aflau pe lungul
drum spre vest indreptindu-se spre Mount Rushmore. Li
se promisese o excursie suplimentard pand la centrul ge-
ografic al Statelor Unite. Pe drum, urmau s viziteze par-
curi nationale si pajisti. Un itinerar minunat, dar intr-un
anotimp nepotrivit. Pe timp de iarnd, statul Dakota de
Sud nu era vestit pentru ospitalitate. Din acest motiv,
doar jumatate din locuri erau ocupate, desi biletele fuse-
serd ieftine.

Pasagerul diferit de grup era un bdrbat cu cel putin
treizeci de ani mai tindr decat cel mai tinar dintre
ceilalti. Stitea singur cu trei rAnduri in spatele ultimilor
varstnici. Il considerau un fel de pasager clandestin. Se
urcase in autobuz chiar in ziua aceea, la un popas situat
la marginea esticd a orasului Cavour. Dupd Little Town
on the Prairie si inainte de Dakotaland Museum. Nu
li se ddduse nicio explicatie. Birbatul se urcase pur si
simplu in vehicul. Unii il vizuserd inainte discutind cu

1 De fapt, localitatea se numeste De Smet (Dakota de Sud), fiind ordselul

unde se desfisoara actiunea romanului Little Town on the Prairie de Laura
Ingalls, publicat in 1941. (N.t.)
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soferul. Altii spuneau cd la mijloc fusese si un schimb de
bani. Nimeni nu stia ce sd creadd. Daca-si pldtise drumul,
atunci era mai degrabd un pasager ocazional decit unul
clandestin. Ca un autostopist, dar nu tocmai.

in orice caz, era considerat un ins cumsecade. Era ti-
cut si politicos. Cu un cap mai inalt decit toti pasagerii si
in mod evident foarte puternic. Nici frumos ca o vedeta
de cinema, dar nici urit. Poate ca un sportiv care tocmai
se retrdsese din viata competitionald. Probabil, jucdtor
de fotbal. Nu era cel mai bine imbricat dintre oameni.
Purta o cimasd sifonata scoasa din pantaloni sub o geaca
matlasatd din tercot. Nu avea nicio geantd, ceea ce era
ciudat. Dar una peste alta, era cumva linistitor sd ai un
astfel de birbat la bord, mai ales dupa ce se dovedise a fi
civilizat si in niciun fel amenintdtor. Un comportament
amenintitor din partea unui individ att de solid ar fi
fost necuviincios. In schimb, bunele maniere aritate de
un astfel de personaj erau fermecatoare. Cateva vaduve
mai indrdznete se gandiserd sd initieze o conversatie. Dar
bérbatul pdrea sd descurajeze orice asemenea incercare.
Cea mai mare parte a drumului o petrecuse dormind si
toate raspunsurile la tentativele de a face conversatie
fuseserd cit se poate de amabile, dar scurte si complet
lipsite de substanta.

Dar mdcar stiau cum il cheamd. Pe cand se intorcea
pe culoar de la toaletd, unul dintre barbatii varstnici se
prezentase. Strdinul inalt ridicase privirea spre el si ezi-
tase putin, ca si cum ar fi evaluat costurile si beneficiile
unui rdspuns. Apoi strinsese mana intinsd a celuilalt si
spusese:

— Jack Reacher.

Capitolul 2

Reacher se trezi cind impulsul imprimat de derapaj ii
izbi capul de geam. Instantaneu, stiu unde se afla. fntr-un
autobuz. In urmitoarea fractiune de secundi calculi
sansele. Zdpadd, gheatd, vitezd rezonabild, trafic redus. Ori
izbim parapetul separator, ori iesimn peste acostament. Cazul
cel mai riu: ne rdsturndm. Nu ar fi fost foarte grav pentru
el. Dar poate nu la fel de bine pentru batranii din fata
lui. Tns3 probabil ci aveau si supravietuiasci. Era mai
ingrijorat de ce-avea sd se intimple dupi. Doudzeci de
bdtrni socati, poate riniti, tdieturi, vinatdi, oase rupte,
blocati la multi kilometri de orice localitate in furtuna
care se intetea.

Nu era bine.

Apoi petrecu urmatoarele unsprezece secunde $i ju-
mdtate tindndu-se bine, opundndu-se inertiei alternante
a derapajului. Era pasagerul asezat cel mai in spate, fiind
cel mai afectat. Cei aflati pe locurile din fata se balan-
sau pe arcuri de cerc mai mici. Dar erau fragili. Le vedea
gaturile miscAndu-se brusc intr-o parte si-n alta. Vedea
fata soferului in oglinda retrovizoare. Tipul rezista eroic.
Nu se descurca rdu. Dar avea sd piardd. Un autocar era
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un vehicul foarte greu de manevrat. Ai grijd ce-fi doresti.
Fusese in Marshall, Minnesota, fird vreun motiv anume,
dupd care luase 0 masind de ocazie cu un ins care mer-
gea spre vest, la Huron, Dakota de Sud, dar dintr-un
motiv numai de el stiut nu voise sa-l1 ducd pana la ca-
patul drumului si-1 ldsase la un popas de lingd Cavour.
Initial, asta nu pdruse sd fie de bun augur, cici orasul
nu ldsa impresia s3 zumzdie de trafic transcontinental.
Dar, doud cesti de cafea mai tirziu, un autocar alb cu
patruzeci de locuri oprise la popas si din el coborasera
doar doudzeci de oameni, ceea ce insemna ca mai erau
locuri libere. Soferul pirea sd fie un om dintr-o bucati,
asa incat Reacher il abordase direct. Doudzeci de dolari
pentru un drum pind-n Rapid City? Tipul ceruse patru-
zeci si se inteleserd la treizeci, iar Reacher se urcase in
autocar si se simtise foarte bine toata ziua. Dar confortul
fusese asigurat de suspensiile moi si stilul lin de condus
al soferului, elemente care, in momentul de fatd, nu mai
serveau nimanui.

Dupi alte sapte secunde, Reacher isi recdpdtd op-
timismul. Dacd pedala acceleratiei nu mai era apdsatd,
autocarul incetinea. Nu dddea aceastd senzatie, dar tre-
buia s3 fie adevirat. Fizicd simpli. Legile newtoniene ale
miscdrii. Dacd nu-i loveau alte masini, urma sd se baldn-
gdneascd un timp, dupd care avea s se opreascd, poate
de-a curmezisul, poate intors cu fata in directie opusi,
dar fard sd se rastoarne si in continuare manevrabil. Dupa
care simti cum rotile din fatd isi recipatarad aderenta si
vazu cd urmau si pariseascd drumul. Ceea ce era rau.
Dar soferul frand din nou cu fortd si tinu tare de volan
cat timp vehiculul zdrdngani si harjai asfaltul, rimanand
suspendat jumdtate in sant, jumdtate pe drum, ceea ce
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era bine, in afard de faptul ci stiteau cu fundul iesit in
carosabil, ceea ce nu era deloc bine. Dintr-odata, nu se
mai auzi niciun zgomot mecanic, ca si cum autocarul
murise, ceea ce fard doar si poate nu era deloc in reguld.

Reacher aruncd o privire in spate si nu vazu faruri
care sd sc apropie. Nu in acel moment. Se ridica si se
apropie de locul soferului. Vazu in fatd un cimp neted,
alb de zdpadi. Fird povarnis, fird rambleu. Prin urmare,
nu exista pericolul unui transfer de greutate. Asa cd se
intoarse si incepu sd-i indemne pe bédtranei sd se depla-
seze spre partea din fatd a autobuzului. In felul sta, daci
ii lovea un tir, ar fi putut sa smulgd doar spatele auto-
buzului, fird ca nimeni s3 fie omorit. Dar batrinii erau
zdruncinati si nu prea le dadea inima ghes sd se miste.
Stdteau pe locurile lor. Reacher se duse din nou in fata.
Soferul stdtea inert in scaun, clipind usor si incercind
sd-si recapete calmul.

— Te-ai descurcat bine, amice, ii spuse Reacher.

— Multumesc, zise individul dand aprobativ din cap.

— Poti sd scoti namila asta din sant?

— Nu stiu.

— O estimare realista?

— Probabil ca nu.

— In reguld, ai niste torte de semnalizare?

— Ce?

— Torte de semnalizare. In clipa asta, spatele autobuzu-
lui este iesit in carosabil.

O clipd, tipul nu avu nicio reactie. Era nduc. Apoi
se aplecd s5i descuie un duldpior din spatele picioarelor
sale si scoase de acolo trei torte de semnalizare, tuburi de
carton rosii cu varfuri de otel la capete. Reacher le lud si
spuse:
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— Ai o trusa de prim-ajutor?

Soferul dddu din nou din cap, in chip afirmativ.

— Ia-o si treci pe la pasageri ca sd vezi care au tdieturi si
vinitdi. Indeamni-i s§ se mute cit mai in fata autocaru-
lui. Ideal ar fi sd se adunc toti pe culoar. Dacil ne loveste
vreun camion, in fundul masinii o sd ne loveascd.

Soferul didu din cap a treia oard, apoi se scuturd ca
un cdine iesit din apd si se puse pe treabd. Scoase trusa
de prim-ajutor din alt compartiment incuiat si se ridici
de pe scaun.

— Deschide usa mai intéi, ii zise Reacher.

Tipul apdsd un buton si usa se deschise, ldsind sa
patrunda aer inghetat cu fuioare groase de zdpadd. Ca un
viscol. Reacher spuse:

— Inchide usa dupi mine. Si p#strezi cildura.

Sdri in sant si se luptd cu gheata si noroiul ca sd
ajungd pe acostament. Pdsi pe asfalt si alergd spre coltul
din spate al vehiculului. Rafale de zapada ii biciuiau fata.
Se orientd dupd marcajele de benzi si alergd treizeci de
pasi inapoi, spre sensul din care veniserd. O traiectorie
curbd. Treizeci de pasi, cam douazeci si sase de metri.
Doudzeci si sase de metri pe secundd insemnau aproape
noudzeci si cinci de kilometri pe ord si o droaie de nebuni
ar fi condus cu viteza asta chiar si pe o furtuna de zipada.
Se ldsd in jos si infipse varful unei faclii in asfalt. Flacdra
stacojie se aprinse automat si incepu s ardi violent.
Continua curba si mai parcurse treizeci de pasi. Folosi a
doua faclie. Alergd alti treizeci de pasi si o folosi si pe-a
treia completind secventa de avertizare: trei secunde,
douad, una, miscd-te dracului dincolo.

Apoi alergd Inapoi, trecu prin sant si batu cu pumnii
in usd pand cind soferul f5i intrerupse ingrijirile medicale
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si-1 deschise. Reacher se urcd in autocar. Deja inghetase
serios. Fata ii amortise. Picioarele i se fdcuserd bocna. Si
interiorul autobuzului incepea sd se rdceascd. Pe geamu-
rile de pe o latur¥ se lipiserdi deja cocoloase de zipadi. i
spuse soferului:

— Trebuie sd lasi motorul pornit, sd tind in functiune
incilzirea.

— Nu pot, rdspunse soferul. Conducta de combustibil
ar putea fi sparti. De cind s-a harjait fundul masinii de
asfalt.

— N-am simtit niciun miros cdnd am iesit, insistd Reacher.

— Nu pot si risc. In momentul ista, toatd lumea tri-
ieste. N-as vrea sd ardem toti intr-un incendiu.

— $i vrei sd moard inghetati in schimb?

— Ocupi-te tu de primul ajutor. O sd-ncerc sd dau niste
telefoane.

Reacher incepu sd-i verifice pe batrani. Soferul re-
zolvase primele doud randuri. Asta era clar. Toti cei pa-
tru pasageri de pe locurile de la geam aveau plasturi pe
tdieturile provocate de ramele metalice ale geamurilor.
Ai grijd ce-ti doresti. Vedere mai bund pentru peisaje, dar
riscurile erau mai mari. O femeie avea un al doilea plas-
ture pe partea dinspre culoar a fetei, probabil pe locul
unde capul sotului o lovise dupi ce se balingdnise ca o
pdpusd de carpe.

Prima fracturd de os era in rindul al treilea. O bitra-
nicd delicatd, cu o constitutie ca de pasdre. Se balansase
chiar cind autocarul isi schimbase directia si o luase spre
stinga. Geamul o lovise tare in umar. Lovitura {i fractu-
rase clavicula. Reacher putea si vadi asta dupi felul in
care femeia isi proteja bratul.

— Doamnd, imi dati voie sd m3 uit putin? o intrebd el.
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— Nu esti doctor, replicd bdtrana.

— Am facut ceva pregdtire in armata.

— Ai fost sanitar?

— Politist militar. Am avut parte si de ceva pregitire
medicald.

— Mi-e frig.

— E socul, spuse Reacher. §i, in plus, ninge.

Femeia intoarse partea de sus a corpului spre el.
Consimtamant implicit. Apdsa cu varfurile degetelor
pe claviculd, prin bluzi. Osul era delicat ca un creion.
Era rupt la jumdtatea lungimii. O rupturd curatd. Nu
complicatd.

— E rdu? intrebd bdtrana.

— E bine, spuse Reacher. Si-a facut treaba. Clavicula
este ca un intrerupdtor de circuit. Se rupe astfel incit
umadrul si gatul sd fie OK. Se vindecd repede si usor.

— Trebuie s-ajung la spital.

— Va vom duce acolo, spuse Reacher.

Merse mai departe. Pe randul al patrulea, o incheie-
turd scrintitd, iar pe rindul al cincilea, o incheieturd
fracturatd. Plus un total de treisprezece tdieturi, multe
contuzii minore si multe reactii de soc.

Temperatura scidea vertiginos.

Reacher vedea ficliile de semnalizare prin geamurile
din spate. Continuau sd ardi, trei bulgari stacojii lumi-
nind in vartejurile de zipadi. Nu se vedeau faruri apro-
piindu-se. Niciun fel de trafic. Merse pe culoar in fatd,
cu capul plecat, si-1 gisi pe sofer. Omul stitea pe scaunul
lui, cu telefonul celular deschis in mdna dreaptd, privind
lung prin parbriz, bitind darabana pe volan cu degetele
de la mina stanga.

— Avem o problem3, il anunti el pe Reacher.
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— Ce problema?

— Am sunat la 911. Patrula Autostrazii e ori la o sutd de
kilometri spre nord, ori la o sutd de kilometri spre est. Se
apropie doud furtuni mari. Una din Canada, alta dinspre
Marile Lacuri. Sunt tot felul de accidente. Toate vehi-
culele de tractare au plecat cu politistii. Au de rezolvat
caramboluri de sute de masini. Autostrada asta e inchisi
in spatele nostru. Si in fatd, la fel.

Niciun fel de trafic.

— Unde suntem acum?

— [n Dakota de Sud.

— Asta stiu.

— Atunci stii ce vreau sd spun. Dacd nu ne aflim in
Sioux Falls sau in Rapid City, suntem in pustietate. Si nu
suntem nici in Sioux Falls, nici in Rapid City.

— Trebuie sd fim undeva.

— GPS-ul imi aratd un orasel in apropiere. Se numeste
Bolton. Cam la treizeci si cinci de kilometri. Dar e mic.
Doar un punct pe harta.

— Poti sd obtii un autobuz de inlocuire?

— Sunt plecat din Seattle. As putea obtine unul poate la
patru zile dupd ce inceteazd ninsoarea.

— Existd departament de politie in Bolton?

— Astept un telefon.

— Poate cd au masini de tractare.

— Sunt sigur cd au. Cel putin una. Poate la benzinaria
din colt, bun sa care camionete stricate, de-o jumdtate de
tond. Dar nu si pentru un vehicul de mirimea asta.

— Poate cd au tractoare agricole.

— Ar fi nevoie de vreo opt. $i lanturi groase.

— Poate ca au un autobuz scolar. Am putea sa-i trans-
ferdm pe pasageri.
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