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DEDICAȚIE

Părinților mei, care l-au învățat pe micul scandalagiu 
că e un lucru bun să mergi într-o altă direcție.

Vă iubesc și vă datorez totul. Mamă, îmi pare rău pentru 
toate dietele ridicole și pentru toate experimentele.

Lui Mark Twain, care avea o mustață nemaipomenită și 
care a spus-o cel mai bine: „Ori de câte ori te afli  
de partea majorității, e momentul să iei o pauză  

și să reflectezi”. 

Site-ului leekspin.com, cel mai absurd site de pe internet. 

M-ați ajutat să termin această carte.

Și acelora dintre voi care ajutați agricultura  
sustenabilă și promovați mâncarea cu adevărat bună. 
Zece procente din drepturile de autor sunt donate unor 

organizații nonprofit de excepție: Fondul Agricol  
American (farmland.org) și Cariere prin Programul  

Artele Culinare (ccapinc.org). 



6 MOTIVE PENTRU A CITI ACEASTĂ  
CARTE, DEȘI NU ÎȚI PLACE SĂ GĂTEȘTI  
(CUM MI S-A ÎNTÂMPLAT ȘI MIE)

4 ore − chef (4OC) nu este o carte de bucate, propriu-zis, cu toate că 
ar putea semăna cu așa ceva. La fel cum Zen and the Art of Motorcycle 
Maintenance (Zen și arta reparării motocicletei) nu se referă la schimba-
rea uleiului, nici această carte nu este tocmai ceea ce pare. 
Deși urăști să gătești, iată șase motive pentru care ar trebui să citești 
cel puțin primele cinci capitole: 

Nr. 1
VEI ÎNVĂȚA CUM SĂ DEVII SPECIALIST DE PRIMĂ 
MÂNĂ ÎN ORICE DOMENIU ÎN TIMP RECORD.

Fie că vrei să înveți o limbă străină în trei luni, 
cum să înscrii un coș de trei puncte într-un 
weekend sau cum să înveți pe de rost un 
pachet de cărți de joc în mai puțin de un 
minut, adevărata „rețetă” a cărții de față este 
următoarea: te învață cum să dobândești 
orice abilitate. Modalitatea pe care o aleg eu 
este gătitul. Da, te voi învăța cele mai fle-
xibile tehnici ale școlii culinare folosind 14 
feluri de mâncare alese strategic, toate con-
ținând patru sau mai puține ingrediente și 
toate având nevoie între 5 și 20 de minute 
pentru pregătire (literalmente, 4 ore − chef ). 
Însă am scris această carte pentru a face din 
tine un elev eminent în orice.

Nr. 2 
MÂNCAREA (ȘI VIAȚA) VOR CĂPĂTA  
REZOLUȚIE ÎNALTĂ.

În China, un salut obișnuit este Chi le, mei 
you?, adică, „Ai mâncat?”. Aceasta este în-
trebarea universală. Așa că îți adresez și eu 

întrebarea: ai mâncat cu adevărat? Acum 
îmi dau seama că, înainte de a scrie 4OC, eu 
nu o făcusem. Pe vremea aceea, mâncarea 
era fie bună, fie proastă, fierbinte sau rece, 
picantă sau nu. Acum are un milion de cu-
lori, iar eu pot alege subtilitățile: coriandru 
sau tarhon, savoarea pe care o dă umami 
sau lipsa oțetului. Este ca și cum ai trece de 
la un televizor alb-negru cu diagonala de 
18 centimetri la unul HD. Înainte de 4OC, 
mare parte din viața mea se desfășura în alb 
și negru. După cum vei vedea, conștienti-
zarea dobândită în bucătărie și în aventurile 
legate de ea vor influența totul. Viața însăși 
capătă rezoluție înaltă.

Nr. 3 
VEI AJUNGE SĂ FII ÎN CEA MAI BUNĂ FORMĂ  
AVUTĂ VREODATĂ.

Mâncărurile pe care le vei învăța, dincolo de 
deserturile din „ziua în care trișezi”, sunt 
conforme cu Dieta săracă în carbohidrați* 
(pagina 80), care a devenit un fenomen 
mondial. Pierderea de 9 kilograme de gră-
sime în prima lună nu este ceva neobișnuit. 

*  Slow-Carb Diet®, în original. (n. red.)



7Dacă urmezi sfaturile din această carte, 
nu va trebui să te mai gândești să urmezi o 
dietă, căci ea este deja inclusă. Iar dacă te 
vei hotărî vreodată să urmezi altă dietă, vei 
fi de două ori mai eficient, pentru că vei 
înțelege cum să manipulezi și maximizezi 
eficiența hranei.

Nr. 4 
NU DUREAZĂ MULT CA SĂ FII IMPRESIONANT

În primele 24 de ore, te voi însoți pe dru-
mul de la omletă la osso buco, unul dintre 
cele mai scumpe elemente din meniu de pe 
mapamond. Dacă 28% dintre americani nu 
știu deloc să gătească‡* și dacă încă o treime 
fac o varietate de macaroane cu brânză, 
faptul că ai în mânecă un as, fie el și un 
singur fel de mâncare aparent dificil, te așa-
ză într-o companie selectă. Fă două feluri de 
mâncare bulletproof și vei putea fi gazda 
unor dineuri impresionante toată viața ta.

Nr. 5 
GĂTITUL CA AVANTAJ PENTRU GĂSIREA  
UNUI PARTENER ÎN DRAGOSTE. 

Dacă încerci să îți îmbunătățești spectacu-
los viața sexuală ori să-ți întâlnești și să-ți 
păstrezi „alesul”, gătitul este un multipli-
cator de forță. Hrana are un rol esențial în 
seducția bine planificată pentru ambele sexe, 
fie că este vorba de relații pe termen lung 
(„MLBJ”**, pagina 246), fie de prima în-
tâlnire (friptura pentru întâlniri amoroase, 
pagina 198) Dacă vrei să ai superputeri 
romantice reale, învață cum să predai ca-
pacitatea de a gusta. (Să înveți să „guști”, 
pagina 53.)  

*  Acest semn indică o notă pe care o vei găsi la finalul 
cărții, în secțiunea „Note finale”. (n. red.)
**  MLBJ, acronim rezultat din Meatlof (ruladă de 
carne) + blow job (sex oral). (n. red.)

Nr. 6 
PENTRU CĂ ESTE DISTRACTIV.

„Proba practică” eșuează mai des decât ne 
place să recunoaștem. Vom face pauză în 
această carte ori de câte ori este necesar ca 
să te poți distra. Maratoane alimentare? Ve-
rifică (pagina 484). Anecdote cu tâlc pline 
de haz din bucătărie? O tonă. Să mănânci 
14.000 de calorii în 20 de minute (pagina 
471)? De ce nu?
Acesta nu este un manual. Gândește-te la 
această carte ca la una în care îți alegi singur 
aventura. 
După cum spunea Bruce Lee: „Adaptează ce 
ți-e de folos, respinge ce e inutil și adaugă 
ce te caracterizează”. 
 



EDUCAREA UNUI IDIOT CULINAR
1979, LA VÂRSTA DE DOI ANI
Am mâncat prima mea mână de greieri à la 
curtea din față. Viața e bună.

DECEMBRIE 1980 
Am încetat să mai mănânc greieri, spre în-
cântarea mamei. Acum eram destul de înalt ca 
să rod ornamentele de Crăciun.

1989
Ca un șoarece de oraș din East Hampton, New 
York, am început să lucrez cu jumătate de nor-
mă prin câte un restaurant. Micuța colecție de 
orașe din Long Islands, cunoscută și ca the 
Hamptons, este un loc de joacă pentru cei bogați 
și faimoși, servind totodată și ca oraș de baștină 
pentru peisagiști, pescari și alcoolici care îi detes-
tă pe cei bogați și faimoși. Ca picolo, am lucrat la 
câteva dintre cele mai mari (The Lobster Roll) și 
mai scumpe (Maidstone Arms) restaurante. Pen-
tru fiecare Billy Joel, care zâmbea și dădea 20 de 
dolari bacșiș la cafea, mai existau alți 20 de aspi-
ranți în tricouri cu guler ridicat care întrebau: 
„Mă, tu știi cine sunt eu?”. Am învățat să urăsc 
restaurantele și, implicit, gătitul.

1999
Pe când urmam dieta ketogenică ciclică fără 
carbohidrați (CKD), am dezvoltat o dorință 
insațiabilă pentru orice era crocant și am înce-
put să mă delectez cu copturile cu un conținut 
glicemic scăzut. Plimbându-mă încoace și în-
colo printre rafturile de la Safeway, nu am 
găsit praf de copt și am concluzionat că trebu-
ie să fie același lucru cu bicarbonatul de sodiu, 
pe care l-am luat. Prăjiturile cu ciocolată și 
nuci macadamia mi-au ieșit incredibil și toc-
mai la timp pentru prietenii mei care se întor-
ceau de la lucru. La fel ca oamenii peșterilor, 
au mâncat fiecare câte trei prăjituri în câteva 
secunde, după care au urmat cu promptitudi-
ne accese de vomă pe peluză.

2000
Pentru a evita înfometarea, mi-am cumpărat 
primul cuptor cu microunde.

2001
Întreținându-mă din produse congelate Lean 
Cuisines pentru microunde, am început să ur-
măresc câte o oră-două pe seară canalul Food 
Network, pentru a înlătura tensiunea provocată 
de startupul meu. Pe jumătate adormit, într-o 
seară, l-am auzit pe Bobby Flay spunând: „Asu-
mă-ți riscul și vei fi răsplătit. Învață din greșe-
lile tale până reușești. Chiar așa de simplu e”. 
Mi-am notat asta pe un bilet și l-am pus pe bi-
rou, pentru sprijin moral în timpul momentelor 
mele de îndoială. Aveau să fie destule.

2007
4 ore − săptămâna de lucru* a fost publicată după 
ce a fost respinsă de 25 de edituri. După șase ani 
încă îmi place canalul Food Network și încă nu 
am gătit nici măcar un fel de mâncare.

2008 
Am devenit celebru pe YouTube pentru găti-
rea albușului de ou în recipiente de plastic la 
microunde, ceea ce mi-a atras disprețul gur-
manzilor din toată lumea. Urmarea a fost un 
videoclip instructiv despre „cum să decojești 
ouăle fără să le decojești”, care a adunat peste 
4 milioane de vizualizări. Aparent, e tare po-
pular să fii prea leneș ca să gătești.

IANUARIE 2010
Prietenul meu Jesse Jacobs a vrut să vorbim despre 
afaceri și a insistat să pregătim cina la mine. I-am 
răspuns că el va fi bucătarul, iar eu voi aduce vinul. 
Eu habar n-aveam că Jesse fusese chef secund la 
un restaurant de top într-o viață anterioară. A in-
sistat să îmi arate cum se pregătește masa. A întins 
degetul arătător spre un borcan mare „Le Creuset” 
pe care îl adusese, și a început: 

— Pune bucățile de pui în borcan. 
Executat.
— Pune legumele și cartofii. Nu trebuie să 

le tai. 
Executat, zece secunde mai târziu.

*  Timothy Ferriss, 4 ore − săptămâna de lucru, Editura 
Act și Politon, 2016. (n. trad.)



9— Toarnă niște ulei de măsline, pune sare și 
piper și amestecă totul cu mâinile, ca să le aco-
peri. Nu trebuie să măsori nimic. 

Executat, zece secunde mai târziu.
— Acum, pune-le în cuptor. 
Executat.
— Am terminat! 
Nu îmi venea să cred.
— Asta a fost tot? am întrebat neîncrezător.
— Hai să sporovăim vreo două ore și să bem 

niște vin, mi-a spus. 
A fost una dintre cele mai delicioase mese pe 

care le mâncasem de ani de zile. Inspirat, m-am 
hotărât să-i mai dau o șansă gătitului.

IUNIE 2010 
Ușor-ușor, mi-a pierit entuziasmul. Copleșit de 
sfaturi contradictorii, de cărți de bucate prost 
structurate și de instrucțiuni inutile (de exemplu, 
„gătiți până e gata”), mi-am recunoscut încă o 
dată înfrângerea.
 
APRILIE 2011 
Am întâlnit-o pe iubita mea, Natasha, care a 
învățat să gătească imitând-o pe bunica ei. Nu 
a făcut asta în copilărie, ci după ce a împlinit 20 
de ani. S-a hotărât să mă învețe și pe mine.

— Ia miroase asta. Acum miroase asta. Merg 
una cu alta? 

— Nu. E scârbos. 
— Ok, acum miroase asta și asta. Merg una 

cu alta?  
— Da.
— Minunat! Asta înseamnă să gătești. 
Au urmat partide de sex excelente și hotărârea 

de a-i mai da o șansă gătitului. Ziua Cârtiței.
 
AUGUST 2011
M-am angajat să scriu o carte despre învățare, 
folosind ca metodă gătitul. Distractiv! Iubita 
mea mă poate ajuta!
 
SEPTEMBRIE 2011 
De-a lungul unei săptămâni, am întrebat-o de 
vreo 20 de ori pe iubita mea: „Ăsta e busuioc?” 
Am vrut să-mi trag un pumn în față tot de 

vreo 20 de ori. Criză a sensului. Am revăzut ci-
tatul lui Bobby Flay.

OCTOMBRIE 2011
După patru săptămâni de cădere nervoasă și, 
practic, fără pic de progres, am aterizat la Chi-
cago. Două zile mai târziu, am reprodus un 
antreu de două stele Michelin (biban de mare, 
șuncă Ibérico, creson, unt și ulei de măsline) 
în chiuveta băii de la hotel, fără să am mai ni-
mic: apă clocotită de la robinet, pungi Ziploc 
și un termometru ieftin Polder. A fost gata în 
20 de minute și a avut o crustă minunată grație 
fierului de călcat din dulap. Învățasem tehnica 
urmărindu-l pe fiul de opt ani al chefului. Nu 
era totul pierdut.

NOIEMBRIE 2011
Am atins punctul de inflexiune. Stând la Po-
laris Grill în Bellevue, Washington, am reușit 
brusc să văd mâncarea în HD: ca și cum cine-
va mi-ar fi dat ochelarii prescriși de medic și 
mi-ar fi corectat vederea încețoșată de-o viață. 
Toate piesele disparate se potriveau; „vedeam” 
limpede cum se potriveau cu ajutorul gustului 
și al mirosului (de ex. portocalele cu fenicu-
lul), îmi dădeam seama dacă animalul din care 
a fost preparată friptura a fost hrănit 100% cu 
iarbă sau cu grăunțe, după senzația de ceară de 
pe palatin, puteam să ghicesc corect originea 
crabilor Dungeness, a vinului și a scoicilor (de 
trei feluri) și felul în care fuseseră gătite scoici-
le, cotletele de porc și alte alimente. Chelnerul 
m-a întrebat dacă sunt cumva chef (răspuns: 
nu), iar cheful principal al localului a venit să 
se prezinte. Totul era ca de pe altă lume.
 
24 NOIEMBRIE  2011
Am gătit cina de Ziua de Recunoștinței pentru 
patru persoane. Ziua absolvirii. Pentru un an-
ti-bucătar de-o viață, m-am simțit în culmea 
fericirii.

IANUARIE 2012 
Am început din nou să mănânc greieri, de data 
asta prăjiți. Am redescoperit miracolul hranei... 
și curiozitatea copilărească pe care o crezusem 
pierdută.



CUPRINS

14 Pe umerii giganților

17 Cum să folosești această carte: 

confesiuni, promisiuni și calea către 20 

de milioane

 Meta
28   Meta-învățare

31 „Bill Gates intră într-un bar...”: puterea 

neobișnuitului

42 DECONSTRUCȚIA: 

Explorarea marelui necunoscut

53 TEMĂ: 

Să înveți să „guști”

60 SELECȚIA: 

80/20 și DME

64 SUCCESIUNEA: 

Magia comenzii corecte

74 MIZELE: 

Recompensă și pedeapsă 

76 COMPRIMAREA: 

Fițuici bune la orice

84 FRECVENȚĂ: 
Cum să comprimi șase luni de școală 
culinară în 48 de ore

102 CODAREA: 

Cum să faci să reziste ideile alunecoase

 DOM
110 Domestic

113 Regândirea rețetelor

119 Cămara 80/20: tot ceea ce ai nevoie

126 Viteză maximă: de la prosoape chirurgica-
le la grătarele Big Green Egg

144 Calendarul lecțiilor

146 Lecția 1 

Osso „Buko”

154 Lecția 2 

Omletă

162 Vinuri sărace în carbohidrați: top 10

166 Lecția 3 
Piure de conopidă cu sos curry și nucă 
de cocos

170 Lecția 4 

Zucchini union square

176 Vocabular pentru tăierea alimentelor

178 Introducere în tehnica Dim Mak

184 Lecția 5 
Plăcinte cu carne de crab și pastă 
harissa

188 Lecția 6 
Puiul chinezesc al lui Bittman cu varză 
chinezească

192 Lecția 7 
Salată de arugula, avocado și roșii 
romane



198 Lecția 8 

Friptura pentru întâlniri amoroase  

și cocteilul de polen

208 În căutarea ceștii perfecte de cafea

214 Lecția 9 

A 9-a masă – o cină pentru 4 persoane

220 Lecția 10 

Usturoi prăjit și gazpacho

224 Lecția 11 

Top 4 sosuri prin imersiune à la Tim: 
alege unul

226 Lecția 12

Rock ’n’ eel

230 Lecția 13 

Piept de pui gătit sous-vide

238 Lecția 14 
Scoici prăjite cu prosciutto, andive și 
radicchio

242 Lecția 15 

Pateu de ficat de pui higado

246 Lecția 16 

„MLBJ”

250 Lecția 17+17½ 

Prima petrecere, al doilea dineu

 Sălbatic
254  Sălbăticie

256 Echipamente de top pentru supraviețuire: 
prelate, capcane și cuțite tactice

267 Importanța iepurilor

268 Îndemânarea ca artă

272 Regula celor trei

276 Lecția opțională 18 
Cum să construiești o colibă din 
resturi vegetale

280 Lecția opțională 19 

Cum să faci apă potabilă

284 Prima vânătoare a anti-vânătorilor

292 Arma

294 Top 10 zone cinegetice din SUA 
potrivit lui Steve Rinella

300 Lecția 20 
Burgări vietnamezi cu vânat și bagna 
cauda

304 Lecția 21 

Varză murată

308 Lecția 22 

Inimă de vită sotată

312 Lecția 23 

Bestii umane și bufetul Golden Gate

318 Lecția 24 
„Cele mai bune clătite din viața mea”, 
după rețeta lui Kevin de clătite din 
ghinde

322 Lecția 25 

Batoane proteice Muscle Cricket™

326 Ciudata atracție a „prepelițelor  

de oraș”

330 Lecția 26 

Strategii pentru „prepelița de oraș”

332 Lecția 27 

Hoinarul poate găti în stil „Hoboken”

336 Pescuitul: de la plase de pescuit la 
capcane yo-yo

338 Lecția 28 

Ceviche

340 Lecția 29 

Moules marinière cu fenicul

346 Lecția 30 

De la modern la Mallmann

348 Lecția 31 
Cum să eviscerezi și să gătești șobolanul 
de copac (sau peștele)

354 Lecția 32 

Cartofi dulci rescoldo

358 De la nas la coadă, de la A la Z: să înveți 
cum să tai carnea

362 Lecția 33 

Cum să tai un pui

366 Lecția 34 

Homaricid

370 Incident în piața din Kolkata (Calcutta)

374 Lecția 35 

Clambake într-un coș de gunoi



CUPRINS  SCI
380  Omul de știință

383 O excursie la Seattle

386 Produsele gourmet GNC*: plăcerea 

ingredientelor multifuncționale

392 Limitarea daunelor

402 Elementele de bază: elementar, dra-

gul meu Watson...

404 ȘTIINȚA GELURILOR

406 Bloody Mary crocant

408 Spaghete din arugula

410 Perle din vinegretă balsamică

412 Ursuleți gumați din ulei de măsline

414 ȘTIINȚA SFERIFICĂRII

416 Bule de Mojito

418 ȘTIINȚA EMULSIONĂRII

420 Vinegretă din șampanie

422 ȘTIINȚA DE A FACE SPUMĂ

424 Spumă de sfeclă

426 ȘTIINȚA SOLVENȚILOR

428 Bourbon cu infuzie de bacon

430 ȘTIINȚA OBȚINERII PUDRELOR

432 Pudră de Nutella

434 ȘTIINȚA FERMENTĂRII

436 Vafe cu drojdie (sau clătite)

438 ȘTIINȚA DESHIDRATĂRII

440 Cea mai bună pastramă din lume

442 ȘTIINȚA OXIDĂRII

444 Cum să scazi vinul: hiperdecantare în 
20 de secunde

446 ȘTIINȚA TRANSGLUTAMINAZEI

448 Tonul și peștele cu coadă galbenă

450 ȘTIINȚA REACȚIEI MAILLARD

452 Fursecuri cu rozmarin și fistic

454 ȘTIINȚA GĂTIRII SUB PRESIUNE

456 Supă de morcovi caramelizați

458 ȘTIINȚA DENATURĂRII

460 Ouă poșate perfecte

462 Costițe de vită perfecte

464 ȘTIINȚA AZOTULUI LICHID

466 Înghețată de cacao și Goldschläger în 
30 de secunde

468 TRIPLA COROANĂ A ZILEI ÎN CARE 
TRIȘEZI: PENTRU PORCUȘORI  
(ÎN MAI MULTE FELURI)

470 Nr. 1 Bun venit în junglă: Vermonster

480 Nr. 2 Turbacon: Păcatul împotriva firii 
sau o capodoperă de aditiv?

484 Nr. 3 Maratonul gastronomic NYC: 
26,2 feluri de mâncare în 26 de 
locații în 24 de ore



 PRO
492  Profesionist

494 O poveste despre două orașe: New York

498 CLASICII

500 Soffrito

502 Supă de mazăre elice de elicopter

504 Cartofi prăjiți în grăsime (sau nu)

506 Pui fript „Hareiller”

510 Banane în unt cafeniu

512 Friptură bavette în stil franțuzesc

514 Omletă franțuzească

516 O poveste despre două orașe: Chicago

520 AVANGARDĂ

522 Cum creează Grant: 10 principii

VESELĂ

526 Boluri din ceară parafină

528 Biscuiți cu migdale, za’atar și ton

INVERSARE

530 Crème brûlée de conopidă

TEHNOLOGIE

532 Acadele de ciocolată cu mentă 
„anti-grătar”

AROME „SĂLTĂREȚE”

534 Stridii + kiwi

INGREDIENTE RARE

536 „Experiența limbii” a lui Takashi Inoue

IMITAREA FORMEI

538 Trandafiri din bacon

540 Ornamente din pământ comestibil

MANIPULAREA TEXTURII

542 Preparate din nucă de cocos 

544 Pui crocant cu susan și cocos

545 Acadele paleo din cocos

REPRODUCEREA PROFILULUI

546 Rață pekin învelită

TEMATICĂ NAȚIONALĂ

548 Masă braziliană

550 Salată inimă de palmier

551 Cocteil Caipiroska

552 Feijoada

INGREDIENTE TEMATICE

554 Mâncăruri cu salvie & paprika

556 Creveți kokkari (antreu)

558 Vraciul (digestiv)

560 Înghețată de salvie (desert)

AROMA

562 Ciocolată caldă și tequila cu infuzie 
de trabuc

566 DRAGONFORCE CHACONNE

568 Crap à l’ancienne

580 Gânduri de final – despre zile și mai 
perfecte

584 ANEXĂ

586 CUM SĂ GĂTEȘTI CA UN PROFE-

SIONIST

588 Lumea ca o îmbucătură: 193 de rețete, 
193 de țări

602 Arborele genealogic al unui chef: o 
listă neoficială cu cine este cine (și 
cine i-a fost profesor)

608 Să devii profesionist fără o școală cu-
linară: programul complet de formare

620 SĂ ÎNVEȚI ORICE

622 Cum să marchezi un coș de trei puncte 
în 48 de ore

626 Arme?!? OMFG, ROFL, MPICIMFP, 
WTF?!?

632 Bicycleshop și provocarea de 10.000 de 
dolari: să memorezi un pachet de cărți 
în 43 de secunde

640 Nouă noduri pe care trebuie să le cunoști

644 Cum să faci focul cu un burghiu

650 SĂ TRĂIEȘTI O VIAȚĂ BUNĂ

652 Cum să devii un VIP (și alte sfaturi)

654 Top cele mai bune 100 de restaurante  
din SUA, potrivit Yelp

658 Hărți culinare

668 Mulțumiri

670 Note finale

674 Alte mulțumiri



Nu sunt un expert, după cum nu sunt nici master chef. Sunt doar un 
ghid și un explorator. Dacă descoperi ceva extraordinar în această 
carte, atunci asta se datorează minților sclipitoare care au acționat 
ca resurse, critici, colaboratori, corectori și referințe. Dacă vei găsi 
ceva ridicol în această carte, asta se întâmplă pentru că nu le-am 
luat în seamă sfatul. 
Cu toate că le sunt îndatorat câtorva sute de oameni, vreau să mul-
țumesc de la început unora dintre ei, prezentați aici în ordine alfa-
betică (vezi mai multe în secțiunea „Mulțumiri”):

Chef Grant Achatz
Steve Alcairo
David Amick
Chef Tim Anderson
Marc Andreessen
Corey Arnold
Chef Blake Avery
Chef Ryan Baker
Marcie Barnes
Dr. John Berardi
Patrick Bertoletti
Mark Bittman
Chef Heston Blumenthal
Chad Bourdon
Daniel Burka
Chef Marco Canora
Phil Caravaggio
Chef Mehdi Chellaoui
Jules Clancy
Ed Cooke
Chef Chris Cosentino
Chef Erik Cosselmon
Erik Denmark „Cel roșu”
Chef Matthew Dolan
Chef Andrew Dornenburg
Michael Ellsberg
Kevin Feinstein 
„Sălbaticul”
Chef Mark Garcia
Brad Gerlach
Paul Grieco

Alan Grogono
Jude H.
Cliff Hodges
Ryan Holiday
Kirsten Incorvaia
Jesse Jacobs
Sarah Jay
Chef Samuel Kass
kitchit.com
Chef Dan Kluger
Nick Kokonas
Matt Krisiloff
Terry Laughlin
Karen Leibowitz
Martin Lindsay
Doug McAfee
Christopher Miller
Molecule-R
Elissa Molino
Harley Morenstein
Stephen Morrissey
Nathan Myhrvold
Chef Anthony Myint
Ayako N.
Natasha
Babak Nivi
Chef Sisha Ortúzar
Karen Page
Dr. Marcia Pelchat, 
Chef Georgia Pellegrini

Darya Pino 
Jeff Potter
Kevin Reeve
Tracy Reifkind
Steven Rinella
John Romaniello „Roman”
Kevin Rose
Barry Ross
Mike Roussell
Blake Royer
Anthony Rudolf III
Ian Scalzo
Chef Craig Schoettler
Maneesh Sethi
Chef James Simpkins
Naveen Sinha
Chef Joshua Skenes
Bonnie Slotnick
Chef Damon Stainbrook
Leslie Stein, doctor
Neil Strauss
Dean Sylvester
Tinywino
Rick Torbett
Gary Vay-ner-chuk „Victor”
Josh Viertel
Robb Wolf
Chef Chris Young
Jeffrey Zurofsky

PE UMERII GIGANȚILOR



Bucătăria centrală, San Francisco. 



Citatul pe care îl am pe birou încă din 2001.



ORA 12, RESTAURANTUL RIVERPARK, ÎN CALITATE 
DE INVITAT

— Nu are gust de ghindă? 
Avea. Porcul din rasa mangalița ase-

zonat cu ghindă avea doar gust de ghindă. 
Era limpede ca lumina zilei: mestecai până 
îți cădeau dinții o surcea de șuncă afuma-
tă. Norii s-au risipit, iar farfuriile noastre 
au fost scăldate de lumina soarelui. Spriji-
nindu-mi coatele de masa din lemn de tec, 
m-am uitat spre East Rivers. Brunch-ul de 
duminică la intersecția dintre First Avenue 
și Strada 29 era un început pitoresc. 

Beam un vin alb din struguri albariño 
împreună cu doi prieteni: Josh Viertel, pe 
vremea aceea președintele Slow Foods USA, 
și patronul seriei de restaurante „Z”*, pe 
care îl ajutasem să treacă peste sevrajul de 
cafeină cu o săptămâna în urmă. I-am dat 
un cocteil de L-tirozină și, drept răsplată, el 
și Josh mă inițiau în tainele lumii culinare.

— Încearcă Bocuse d’Or. E olimpiada 
gătitului. 

— Dacă te interesează o poveste cu ade-
vărat amuzantă, n-ar trebui s-o ratezi pe 
cea în care Thomas Keller, în calitate de 
martor expert într-un proces, a analizat un 
ou prăjit ca probă. 

— Vizitează Craft într-o zi. Pereții sunt 
acoperiți în piele pentru acustică. Pielea 
distribuie zgomotul către colțurile din față 

*  Va fi dezvăluit mai târziu. (Unde nu este specificat 
altfel, nota este a autorului.)

și din spate, acolo unde se află băile, nu să-
lile de masă. 

— Știai că sauté vine de fapt din fran-
țuzescul „a sări”? Pentru a deprinde tehnica 
adecvată, poți să pui boabe de fasole uscată 
într-o tigaie și să imiți mișcarea asta, în timp 
ce îngenunchezi pe covor... 

Au urmat demonstrațiile.
Totul era nou. Niciodată nu gătisem 

cu succes până atunci, și acesta era motivul 
pentru care mă aflam acolo: ca să învăț.  
 
4 DUPĂ-AMIAZA, ÎNAPOI ACASĂ CA UCENIC

— Ăsta e curat? am întrebat.
— Nu. Vezi mizeria asta pe toate tul-

pinile. Nu e curat. Folosește un bol, în loc 
să le ții sub apa de la robinet. Limpezește 
de trei ori. 

— Mulțumesc. Îmi pare rău, am spus 
suspinând. Nu știam cum să clătesc busu-
iocul, darămite să îl deosebesc de cele două 
ierburi de lângă el.

Urmăream o tipă care era ajutor de 
bucătar și a cărei treabă era să pregătească 
elementele de bază – să taie ceapa, să sorte-
ze verdețurile etc – înainte de cină, atunci 
când bucătarii de linie asamblează și aran-
jează totul pentru clienți. I s-a spus să îmi 
ofere niște informații rezistente la idioți. 

— Cum arată busuiocul mic? m-a în-
trebat ea peste umăr.

Nu terminasem nici măcar o zecime 
din recipientul pe care trebuia să îl sortez. 

CUM SĂ FOLOSEȘTI ACEASTĂ CARTE: 
CONFESIUNI, PROMISIUNI ȘI CALEA 
CĂTRE 20 DE MILIOANE



18 Pur și simplu nu reușeam să combin acu-
ratețea cu viteza. Acum, nu doar că o in-
comodam, dar o și bruiam. După 30 de 
minute de stângăcii, am fost eliberat din 
funcție. Urma ca restul serii să stau și să 
observ. În calitate de spectator, am notat 
zeci de subtilități pe care cumva le ratasem 
în primele zece ocazii. 

De ce nu pot face și eu totul cum 
trebuie?
___________

La 6 după-amiaza, am pus deoparte hainele 
de bucătar: arătam ca Eeyore din Winnie- 
the-Pooh. Eșuasem. Echipa de la Riverpark 
fusese minunată, incredibil de milostivă și, 
în ochii mei, superumană. Odată ce s-a în-
cins treaba, am băgat de seamă că ante-
brațele bucătarilor de linie arătau de parcă 
și le târâseră prin cărbuni încinși și sârmă 
ghimpată.

Șaizeci de minute după ce începuse 
nebunia cinei, pe când eram convins că 
nimic nu s-ar fi putut mișca mai repede, 
cheful din bucătărie a anunțat: 

— Zâmbiți frumos, băieți. Avem 42 de 
meniuri deschise! 

Asta însemna că 42 de oameni se uitau 
în meniuri în același timp, ceea ce însemna 
că 42 de comenzi aveau să vină deodată la 
bucătarii de linie. Chino, unul dintre cei doi, 
a mărit viteza, întețind focul și pregătind 
mâncarea pentru zeci de comenzi asemenea 
lui Doctor Octopus pe repede înainte. 

Erau complet impasibili. O altă zi la 
birou. Eu? Terminat după ce spălasem o 
mână de frunze. 

Când am ieșit afară și m-am întors la 
viața de civil, țineam strâns sub braț o 
nouă biblie: The Silver Spoon (Lingura de 
argint), cea mai bine vândută carte de 
bucate italiană din ultimii 50 de ani. Pen-
tru mine, era de parcă țineam în mână 

Necronomiconul*. Sisha, cheful partener 
chilian, mi-o dăduse mai devreme în ziua 
aceea, când intrasem prima dată în bucătă-
rie. Era exemplarul lui și a insistat să îl iau 
după ce am făcut o observație legată de fru-
musețea lui. 

Acum mă simt vinovat că l-am luat.  
M-am strecurat pe lângă ferma în aer 

liber Riverpark, ferindu-mă să intru în ca-
drul unei reclame la mașini, care se filma 
într-un sens giratoriu, la 10 metri distanță. 
În timp ce treceam în fugă pe lângă un fi-
gurant ca să prind un taxi, omul s-a uitat la 
pachetul de sub brațul meu și m-a întrebat 
zâmbind: 

— Viitor chef?
M-am uitat în urmă și i-am întors zâm-

betul cât de bine m-am priceput.
— Mda. 

 
CRIZA DIGITALĂ ȘI MISTERUL GĂTITULUI

În 2011, starea generală proastă pe care o 
resimțeam s-a agravat. Mă izbea ca un re-
flux de acid, o durere surdă, ori de câte ori 
îmi închideam laptopul fără să am nimic 
de arătat de pe urma eforturilor mele, în 
afară de biți și octeți invizibili. După un 
weekend dedicat reflectării, m-am hotărât 
să încerc prelucrarea lemnului: să fac ceva. 
Trebuia să îmi folosesc mâinile ca să creez. 
Mânuirea rachetei de tenis sau ridicarea gre-
utăților, oricât de mult efort ar fi solicitat, 
nu îmi era de ajuns. 

Din păcate, viața mi s-a așezat în cale. 
Atelierul de prelucrare a lemnului din Oak-
land era prea departe, nu mă puteam angaja 
să ajung într-o zi fixă în fiecare săptămână, 
nu aveam timp pentru ceea ce ar fi urmat 
să fac – lista obișnuită de scuze de genul 
sunt-ocupat-să-fiu-ocupat.

*  Este o carte fictivă de magie care apare în povesti-
rile de groază ale lui H.P. Lovecraft și ale altor autori 
care s-au inspirat din mitologia creată de el. (n. red.)



 

Primele mele notițe din The Art of Simple 
Food. Începutul.
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Apoi, într-o seară, am dus-o pe iubita 
mea la acea Mecca a gătitului din California 
de Nord, care este renumitul local „Chez 
Panisse” din Berkley. În ciuda faptului că 
locuisem zece ani în Bay Area, nu fusesem 
niciodată acolo; în parte, pentru că mă pur-
tam în continuare ca un proaspăt absolvent 
fără bani (fapt remediat în acest caz de un 
voucher cadou). Rafturi pline cu The Art of 
Simple Food (Arta mâncării simple), carte 
scrisă de fondatoarea localului „Chez Panis-
se”, Alice Waters, erau aliniate pe peretele 
din spatele barului. Am răsfoit un exemplar 
cu cotor roșu în timp ce ne sorbeam vinul 
și așteptam să luăm loc la masă. Mi-a stâr-
nit interesul și, spre supărarea iubitei mele, 
m-am apucat să iau notițe chiar în timpul 
mesei. În timp ce trăgeam cu ochiul la for-
fota din bucătăria deschisă și îl asiguram pe 
chelner că voi cumpăra cartea, am sublini-
at în mod special două paragrafe: „Atunci 
când ai cele mai bune și mai gustoase ingre-
diente, poți găti foarte simplu, iar mânca-
rea va fi extraordinară pentru că are gustul 

a exact ceea ce este”. Și: „Mâncarea bună nu 
este un mister. Nu ai nevoie de ani întregi 
de cursuri în materie de gastronomie sau 
de produse alimentare rare și costisitoare 
sau de cunoștințe enciclopedice despre bu-
cătăriile lumii. Ai nevoie doar de cele cinci 
simțuri ale tale”. 

Când a venit nota de plată, practic mă 
bâțâiam nerăbdător în scaun. 

— Iubito, chiar cred că pot să fac asta!  
Gătitul avea să devină unealta mea de 

recuperare a universului fizic. Era momen-
tul să îmi folosesc degetele opozabile și pen-
tru altceva în afară de tasta pentru spațiu.  

Gătitul nu a fost prima aptitudine pe 
care am abordat-o. De fapt, sunt oarecum 
obsedat să acumulez calificări ciudate, de 
la un Record Mondial Guinness până la 
tango și la o medalie de aur la campionatul 
național al Chinei la kickbox, în 1999.

Având în vedere toate aceste lucruri, 
oare de ce gătitul m-a rupt în două de atâ-
tea ori?

Punctul de pornire: sute de cărți, alese în funcție de rezultatele combinate ale sondajelor, de 
obișnuitele recenzii de pe Amazon și de cifrele de vânzări de pe Nielsen Bookscan.
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CUM
 SĂ FOLOSEȘTI ACEASTĂ CARTE

•	 Există un exces de informații. Niciun alt 
domeniu întâlnit nu se apropie de el. 
Înseamnă o slujbă cu normă întreagă 
până și să găsești cel mai bun loc din 
care să începi.

•	 Cărțile de bucate sunt scrise deseori 
pentru scriitori, iar nu pentru cititori, 
am descoperit eu. O grupare care pare 
logică pentru scriitori reprezintă rare-
ori o avansare logică pentru un elev. 
Cine are de gând să gătească șase feluri 
de pui la rând?

•	 Exersarea gătitului poate fi costisitoare 
și nepractică. Dacă ai timp, poți exersa 
serva la tenis de o mie de ori pe zi pen-
tru câțiva dolari. Dar să faci o mie de 
omlete pe zi? Asta e altă poveste.
Așadar, ce e de făcut?

 
DE CE VEI AVEA SUCCES – DOUĂ PRINCIPII 

În cele din urmă, am învățat să gătesc concen-
trându-mă asupra a două principii. Amândo-
uă se aplică tuturor proceselor de învățare 
și vor fi însoțitorii tăi constanți pe parcursul 
acestei cărți: punctele slabe și marja de 
siguranță.

PUNCTELE SLABE – PUTEREA PESIMISMULUI PRACTIC

Nu îmi pasă de ce pun mâna oamenii pe o 
carte de bucate. Mă interesează mai mult 
motivul pentru care o lasă din mână.

Iată ipoteza mea: dacă pot să găsesc 
punctele de poticnire primordiale, deși dese-
ori ignorate, aș putea crește numărul oame-
nilor care să ajungă în final maeștri bucătari. 
Ca să întocmesc o listă a punctelor slabe 
– adică, motivele pentru care oamenii lasă 
din mână cărțile de bucate – am sondat 
peste 100.000 dintre fanii mei de pe Face-
book (64% bărbați, 36% femei) și am căutat 
modelele. Iată câteva dintre ele:

•	 prea multe ingrediente (și prin urmare 
prea multe cumpărături și pregătiri);

•	 abilități intimidante de a mânui cuțitul, 
prezentate prea devreme în cărțile de 
bucate;

•	 prea multe unelte, oale și tigăi scumpe și 
care necesită serioase eforturi de curățare;

•	 risipă de mâncare;
•	 diferite feluri de mâncare finalizată la 

momente diferite, ceea ce are ca rezul-
tat mâncare rece, mâncare insuficient 
gătită, mâncare arsă etc;

•	 feluri de mâncare de care trebuie să ai 
permanent grijă, să amesteci și să le 
supraveghezi.

Dacă eu spun că aș putea crea mai mulți 
master chefi nu înseamnă că eu sunt un 
master chef, deși am evoluat de o sută de ori 
(și chiar am evoluat). Nici nu înseamnă că 
numai această carte va face din tine un 
master chef. Înseamnă pur și simplu că nu 
există niciun master chef care să nu fi depă-
șit aspectele problematice de mai sus, așa că 
abordarea lor ar trebui să fie scopul primor-
dial al unui novice într-ale gătitului, și nici-
decum un gând ulterior.

Această carte urmărește să depășească 
sistematic toate punctele slabe de mai sus, 
pas cu pas.

MARJA DE SIGURANȚĂ – DACĂ WARREN BUFFETT 
AR FI CONCEPUT MENIURI

Majoritatea cărților de bucate nesocotesc 
cât de nefiabile pot fi rețetele. 

După cum subliniază omul de știință 
Nathan Myhrvold, chiar dacă urmezi exact 
aceeași rețetă, folosind echipamente și in-
grediente identice, un simplu grad de umi-
ditate și de altitudine în plus sau în minus 
pot crea rezultate cu totul diferite. Dacă au-
torul unei cărți de bucate testează o rețetă 



22 în Tahoe în timpul iernii, iar tu încerci să 
o reproduci în San Diego în arșița lui iulie, 
s-ar putea să eșuezi, chiar dacă ai urmat-o 
întocmai. În loc să trag nădejde că mediul 
tău este asemănător cu al meu, am căutat 
rețete indestructibile. 

Aici se aplică marja de siguranță.
Warren Buffett este cel mai de succes in-

vestitor al secolului al XX-lea și, după cum 
se autodescrie, un „investitor în valoare”. 
El urmărește să cumpere acțiuni la preț 
redus (sub valoarea intrinsecă), în așa fel 
încât, în cel mai rău caz, să se descurce bine. 
Această reducere este denumită „marjă de 
siguranță” și este principiul fundamental 
al unora dintre cele mai strălucite minți 
din lumea investițiilor (Joel Greenblatt, 
de exemplu). Nu îți garantează o investiție 
bună, însă îți lasă loc să mai și greșești.*

În lumea gătitului, voi aplica marja de 
siguranță după cum urmează: cât de rău 
poți să schilodești o rețetă și să obții totuși 
ceva excelent? În imobiliare, zicala este: „Faci 
profit când cumperi proprietatea, nu când 
o vinzi”. În ceea ce privește gătitul, ar putea 
fi: „Garantezi o masă bună alegând bine 
rețetele, nicidecum urmându-le întocmai”. 

*  Acest principiu nu se aplică investițiilor. În ceea ce 
privește nașterea, de exemplu, rapoartele de cerce-
tare au ajuns la concluzia că forcepsurile lungi sunt 
mult mai sigure decât aspirația sau cezariana. Totuși, 
ginecologii veterani nu sunt de acord. De ce? Pentru 
că forcepsurile sunt sigure dacă poți păstra o presi-
une de comprimare nu mai mare de 2 kilograme și 
o tracțiune nu mai mare de 18 kilograme și numai 
dacă poți repeta asta de fiecare dată în condiții de 
stres. Unul dintre cei mai apropiați dintre prietenii 
mei, care acum este profesor la Facultatea de Medi-
cină Stanford, a suferit leziuni ale creierului și he-
moragie atunci când a fost adus pe lume, fiindcă 
medicul folosise o presiune prea mare. Forcepsul are 
o marjă de siguranță scăzută: nu-ți lasă loc de vreo 
greșeală. 

Să ai succes încă de la început este 
important pentru impuls; așa că noi îl 
garantăm.

AVANSAREA – DOM, SĂLBATIC, SCI, PRO 

În această carte există cinci secțiuni. După 
META-ÎNVĂȚARE, avansarea este codi-
ficată după culori în funcție de dificultate, 
la fel ca în jiu-jitsu: albastru, roșu, maro și 
negru. 

De la știința lui el Bulli, faimosul resta-
urant spaniol în care era mai dificil să intri 
decât la Harvard**, până la piețele de pește 
din Calcutta și sălbăticia din Carolina de 
Sud, nicio piatră nu a rămas neîntoarsă în 
căutarea atotputernicei simplități. 

Dă pagina ca să vezi cum va arăta că-
lătoria noastră împreună. 

**  An de an, într-o singură zi, toamna, restaurantul 
face rezervări pentru anul viitor, acceptând aproxi-
mativ 8.000 de cereri dintr-un total de 2 milioane. 
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IL PRIMO (FELUL I)

DOMESTIC
(DOM)

DOM este secțiunea în care se învață elemen-
tele de bază ale gătitului. Acestea reprezintă 
abecedarul care te poate duce de la cele mai 
simple cuvinte până la Shakespeare. 
Scopul secțiunii de față este unul ambițios: 
să livreze toate elementele de bază ale școlii 
gastronomice în patru ore ca timp total de 
pregătire: 14 feluri de mâncare esențiale x 
5 – 20 de minute. Aceasta este literalmente 
porțiunea 4 ore − chef. De asemenea, aici în-
cepem să răspundem la întrebarea pe care 
mi-a pus-o Sherry Yard, maestrul patiser de 
la Spago, în Beverly Hills, atunci când i-am 
explicat ideea de bază a cărții: „Cum reduci 
timpul fără să încalci regulile?”
Secretul constă în împărțirea etapelor. 
Dacă te oprești din lectură aici, vei ști „cum 
să gătești” din toate punctele de vedere și vei 
câștiga înzecit prețul acestei cărți.

IL SECONDO (FELUL II)

SĂLBATIC
(SĂLBATIC)

SĂLBATIC este secțiunea în care vei deve-
ni mai mult decât doar priceput în a-ți folosi 
mâinile. Dacă ți-ai pus vreodată întrebări le-
gate de mâncărurile urbane, fermentație, 
vânătoare sau de porumbei ca hrană, aceas-
ta va fi probabil secțiunea ta preferată.

IL CONTORNO (GARNITURI)

OM DE ȘTIINȚĂ
(SCI)

În cazul în care SĂLBATICUL este pragmati-
cul înrăit, SCI îl întruchipează atât pe omul 
de știință nebun cât și pe pictorul modernist 
într-o singură persoană.
În loc să te pregătească pentru minimalismul 
spartan, această secțiune se referă la re-
descoperirea fanteziei și a uimirii, două in-
grediente care, indubitabil, ne lipsesc după ce 
trecem de copilărie.

IL DOLCE (DULCIURI)

PROFESIONIST
(PRO)

Swaraj, un termen asociat în mod obișnuit cu 
Mahatma Gandhi, poate fi tradus prin „stăpâni-
re de sine”. Gândește-te la el ca la un termen 
care îți trasează drumul.
În cadrul secțiunii PRO, vom studia modul în 
care cel mai bun din lume devine cel mai bun 
din lume și cum poți evolua mai departe de 
această carte. Există mult mai multe aspecte ale 
gătitului în afară de mâncare. Să ne gândim 
doar la chef Grant Achatz, care îți „aranjează” 
masa, acoperită cu un latex gri, aruncând 
și scuturând o piñata din ciocolată amăruie 
plină cu deserturi asortate. Este vorba despre 
textură, teatru și despre mult mai multe, 
strânse laolaltă într-o singură idee.
Vom încheia cu uneltele necesare pentru per-
fecționarea propriei tale uzine creatoare.

Meniul
L’ANTIPASTO (APERITIV)

META-ÎNVĂȚARE
(META)

Acesta este momentul în care prezint fiecare principiu important pe care l-am descoperit cu pri-
vire la accelerarea învățării. Totul începe cu experiența personală a unui medicament inteligent 
la Princeton (este cineva interesat de inhalarea hormonilor?), continuă cu învățarea limbii și se 
ramifică spre orice domeniu imaginabil: sport, memorarea numerelor, „învățarea” mirosurilor, 
deconstrucția mâncării, chiar și înghesuirea a șase luni de școală culinară în 48 de ore.
Dacă ești interesat doar de gătit, poți să sari peste această secțiune, însă îți recomand cu căldură 
să arunci totuși o privire asupra ei la un moment dat. Este coloana vertebrală a acestei cărți.
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Julia Child nu a fost întotdeauna Julia Child. 
De fapt, abia reușea să fiarbă un ou atunci 
când s-a căsătorit.

Mai târziu, a devenit chef și a schim-
bat modul în care lumea anglofonă privea 
gătitul.

În restaurante, distincția dintre bucătar 
și chef este importantă: persoana care poate 
găti este bucătar, în vreme ce persoana care 
poate crea un meniu și poate conduce o 
bucătărie este un chef. Să te intitulezi cu 
cel de-al doilea termen în vreme ce tu ești 
cel dintâi, așa cum fac o mulțime de pre-
zentatori de televiziune, este interzis. În une-
le cercuri, bucătarul este tehnicianul, cu 
toate că unul bun, iar cheful este dirijorul. 
Cel dintâi este zidarul, pe când al doilea este 
arhitectul catedralei.

În 4 ore − chef, folosesc termenul chef 
în cel mai literal sens, asemenea echivalen-
tului său din spaniolă, jefe. 

Derivat din cuvântul latin pentru „cap”, 
înseamnă șef sau lider. Această carte urmă-
rește să devii sigur pe tine, fie că este vorba 
despre bucătărie sau despre viață: să preiei 
controlul din mâinile haosului, să te simți 
ca un regizor și nu ca un actor și, poate, să 
creezi ceva mai presus decât tine.

În minunata lor carte Culinary Artistry 
(Arta culinară), Andrew Dornenburg și 
Karen Page prezintă un tabel cu trei catego-
rii ipotetice de chefi. (Vezi mai jos.)

Scopul meu este să te aduc din extrema 
stângă către dreapta, astfel încât citatele cli-
enților să devină ale tale. Cel mai important 
aspect dintre toate acestea este ca tu să îți 
termini felurile de mâncare având sentimen-
tul din dreapta jos. Chiar dacă îți închei că-
lătoria în sectorul burgeri – burgeri al naibii 
de buni, nu uita – viața poate și trebuie să 
fie minunată.

Vom folosi instruirea din bucătărie 
ca instruire pentru orice altceva din afara 
bucătăriei. 

TREI TIPURI DE CHEFI – AVANSAREA
Prin bunăvoința Culinary Artistry

TIPURI DE CHEFI

MESERIE MEȘTEȘUG ARTĂ

CATEGORIE „Tipul care întoarce 
carnea pe grătar” „Chef desăvârșit” „Artist culinar”

OBIECTIVUL  
CLIENTULUI Supraviețuire Bucurie Divertisment

INTENȚIA CHEFULUI Să umple/ 
să hrănească

Să satisfacă/ 
să mulțumească

Să transcendă/ 
să transporte

PREȚUL PRÂNZULUI Bilet la cinema Bilet de teatru în 
afara Broadway

Bilet la concert pe 
Broadway

CINE STABILEȘTE  
FELUL DE MÂNCARE

Clientul („Să fie ca 
de obicei”) Clientul/cheful Cheful (meniu de 

degustare)

REPERTORIUL PRIMOR-
DIAL AL CHEFULUI Hamburgeri Rețete clasice Rețetele speciale 

ale chefului

NUMĂRUL  
SIMȚURILOR AFECTATE Cinci Cinci Șase

CLIENȚII PLEACĂ  
SPUNÂND „Sunt sătul.” „A fost delicios.” „Viața e minunată.”
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CUM
 SĂ FOLOSEȘTI ACEASTĂ CARTE

SCOPUL MAJOR: 20 DE MILIOANE DE OAMENI

Nu avusesem în viața mea o cană de cafea 
inscripționată. Însă aceasta era o cană de 
cafea pe cinste. 

— Pot să cumpăr una dintre acele căni? 
am întrebat.

— Probabil că nu, a răspuns Sam.
Ei bine, a meritat să încerc.
Sam Kass și-a perfecționat abilitățile 

culinare la restaurantul Avec din Chicago. 
După aceea, a devenit chef particular și a 
început să gătească pentru un promițător 
senator pe nume Barack Obama. Acum, în 
calitate de asistent chef la Casa Albă și co-
ordonator al inițiativei pentru produse ali-
mentare, Sam este unul dintre experții la 
care apelează familia prezidențială în tot 
ceea ce privește domeniul culinar. Asta în-
seamnă de la politica alimentară națională 
până la înlocuirea pesticidelor din grădina 
din spatele casei cu fertilizator din crabi și 
gărgărițe. 

Când l-am cunoscut pe Sam în Washing-
ton D.C., i-am explicat experiența mea în 
domeniul editorial și al tehnologiei, am men-
ționat achiziția acestei cărți de către Amazon 
Publishing și i-am cerut politicos sfatul:

— Am o platformă care ajunge la mili-
oane de oameni și nu vreau să ratez această 
oportunitate. S-ar putea să nu o mai prind 
altă dată. Cum ar trebui să privesc mânca-
rea în ansamblu? 

Răspunsul lui a reflectat ceea ce citi-
sem și auzisem de la Mark Bittman, marele 
jurnalist în materie de gastronomie de la 
New York Time Magazine: de fapt, ne aflăm 
la o răscruce decisivă, iar următorii 10 ani 
(poate mai puțini) vor hotărî viitorul pro-
ducției alimentare din Statele Unite.

Iată câteva dintre notițele luate de mine 
din mai multe surse: 

•	 În SUA, ultima generație de fermieri de 
carieră se pensionează. Mai exact, pes-
te 50% se pregătesc să se pensioneze 
în următorii 10 ani. Terenurile ferme-
lor lor vor fi puse la bătaie. Vor merge 
către acele corporații ale agriculturii in-
dustriale precum Mosanto și, cel mai 
probabil, se va ajunge la monoculturi 
(grâu, porumb, soia etc.) care distrug 
ecosistemul? Vor ajunge mall-uri? Sau 
ar putea să se transforme într-o salbă 
de mici producători alimentari? Ultima 
opțiune este singura care este sustena-
bilă din punct de vedere ecologic. Și cea 
mai gustoasă totodată. După cum ar 
spune Michael Pollan: felul în care vo-
tezi de trei ori pe zi (cu felurile pe care 
le mănânci) va determina rezultatul.

•	 Dacă se acționează la nivel micro, se 
poate ajunge la mari stimulente finan-
ciare. Să ne uităm la argumentul eco-
nomic în ceea ce privește trecerea de la 
câțiva mari producători la mai mulți 
mici producători: diversificând cultu-
rile dincolo de porumb și soia în numai 
șase state agricole, câștigul economic 
net ar putea fi de 882 de milioane de 
dolari din vânzări și de 9.300 de locuri 
de muncă, potrivit Centrului Leopold 
pentru Agricultură Sustenabilă de la 
Universitatea de Stat din Iowa.

•	 Impactul ecologic? Prin convertirea 
celor 647 de mii de hectare cultivate 
cu porumb și soia din SUA în produc-
ție organică, se reduce cantitatea de 
carbon suficient cât pentru a îndeplini 
73% dintre obiectivele Tratatului de la 
Kyoto pentru reducerea emisiilor de 
CO² din SUA.

Cu alte cuvinte, distracția de care te bu-
curi în această carte va face mult bine nu 
numai ține și familiei tale. În multe pri-
vințe, comportamentul nostru alimentar 
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întregii țări.

Numărul magic și ținta mea este 20 
de milioane de oameni. Este punctul cri-
tic: 20 de milioane de oameni pot crea un 
supertrend.

Pentru a evita icebergul ascuns al pro-
ducției alimentare la scală industrială și 
efectele sale colaterale, pentru a schimba 
direcția acestei țări și pentru a revigora 
economia, nu trebuie decât să te fac să fii și 
mai interesat de mâncare. Per total, trebuie 
să facem ca 20 de milioane de oameni să 
fie mult mai conștienți de alimentație.

Asta va duce la schimbare, începând 
chiar cu micul dejun. După aceea, bulgă-
rele deciziilor consonante va face restul. 

S-au întâmplat și alte lucruri mai 
ciudate.

SĂ ÎNCEPEM CU MINTEA ÎNCEPĂTORULUI

Mise en place, denumit și meez în jargonul 
bucătăriei, înseamnă că totul este la locul lui. 
Ține minte acest termen. Se referă la locul 
tău de muncă. În această carte, el se referă 
și la mintea, la afacerea și la viața ta.

Unul dintre foștii colegi chefi ai lui 
Anthony Bourdain avea obiceiul să se ducă 
la bucătarii extenuați din bucătăria lui, să-și 
apese palma de tejgheaua pe care se tăiau 
alimentele, după care să o ridice în fața 
ochilor. În timp ce le arăta resturile lipite 
de piele, le spunea: „Vezi asta? Așa arată 
capul tău pe dinăuntru în clipa asta”. 

Cum arată mintea ta?
Vom afla asta și vom face ordine 

pe-acolo.   
În timp ce mă aflam la Kolkata, pen-

tru această carte, am stat la emblematicul 
hotel Oberoi Grand. Recepționerul mi-a 
explicat filosofia de recrutare a hotelului: 
„Nu poți îndoi bambusul matur. Însă, dacă 
ai un lăstar tânăr, îl poți îndoi, îl poți mo-
dela. Noi angajăm oameni cu vârsta între 
18 și 21 de ani, ca să îi putem modela”. 
Recepționerul era unul dintre cei 15 re-
cepționeri medaliați cu cheia de aur (Clef 
d’Or) din India și știa că uneori este un 
enorm avantaj să nu știi nimic. Vârsta nu 
are importanță, dar o minte deschisă are. 

Această carte nu este un botez al focu-
lui. Este o serie de mici experimente, pre-
sărate cu câteva glume nesărate și cu desene 
realizate de Calvin și Hobbes, ca să îți 
mențină interesul. Singura parte pe care 
consider că este obligatoriu să o citești, 
DOMESTIC, are mai puțin de 150 de pa-
gini! Răsfoiește cartea și distrează-te! Ea 
nu reprezintă adevărul, însă conține multe 
adevăruri, așa cum le-am descoperit eu, și, 
chiar dacă nu sunt adevărurile tale, proce-
sul pe care îl predau eu te poate ajuta să le 
găsești pe ale tale. 

Fie ca toate creațiile tale să aibă cea 
mai bună savoare și fie ca bucuria descope-
ririi să te îndrume întotdeauna! 

Pura vida,
Tim Ferriss

San Francisco, California
24 august 2012



 



META
Meta-învățare



META este secțiunea în care vei învăța să îi imiți pe cei 
mai rapizi cursanți din lume. Este posibil să devii cel mai bun 
din lume în aproape orice domeniu în șase luni sau mai puțin. 
Înarmat cu structura de bază potrivită, poți face adevărate mi-
racole, fie că este vorba despre spaniolă, înot sau orice altceva.



Ed Cooke poate memora un pa-
chet de cărți de joc amestecate 
în 45 de secunde, o performanță 
reușită numai cu ajutorul antre-
namentului. Ed a devenit cele-
bru în cartea  Moonwalking with 
Einstein (O călătorie pe lună cu 
Einstein)*, pentru că l-a antre-
nat pe Joshua Foer să devină 
Campionul Memoriei în SUA, în 
anul 2006.

*  Carte apărută cu titlul Memoria inteligentă. Arta și știința de a-ți aminti totul, la Editura Litera, Bu-
curești, 2020. (n. red.)

Daniel Tammet „Omul Creier” a 
învățat să vorbească islandeza 
în șapte zile.



Smart Design a devenit una dintre firmele 
de design industrial de top din lume fiind 
(ai ghicit) smart.

Cu sedii în New York, San Francisco 
și Barcelona, Smart Desing are clienți de la 
Burton Snowboards până la Starbucks. De 
asemenea, compania este partener strategic 
al OXO International din 1989. Știi linia 
aceea omniprezentă a ustensilelor Good 
Grips cu mânere negre confortabile? Cele 
care acoperă un perete întreg la Bed Bath & 
Beyond? Ei le-au făcut. 

În documentarul intitulat Objectified, 
dr. Dan Formosa, care pe vremea aceea co-
labora cu departamentul de cercetare al 
Smart Design, a explicat unul dintre pri-
mii pași ai procesului de inovare al firmei: 
„Avem clienți care vin la noi și spun: «Iată 
clientul tău mediu. De exemplu: femeie, 
34 de ani, are 2 sau 3 copii», iar noi ascul-
tăm politicoși și spunem: «Ei bine, e gro-
zav, însă nu ne interesează... acea persoană». 
Ceea ce vrem noi cu adevărat să facem, să 
desenăm, este să observăm extremele: per-
soana cea mai slabă, sau aceea cu artrită, 
sau una atletică, sau cea mai puternică, sau 
cea mai rapidă; pentru că, dacă înțelegem 
care sunt extremele, cele obișnuite, de mij-
loc, își poartă singure de grijă”. 

Cu alte cuvinte, extremele ne arată 
media, însă nu și viceversa.

Acest „consumator mediu” poate fi 
înșelător sau chiar inutil, așa cum este ori-
ce medie*. Iată și gluma unui statistician, 

*  Tehnic vorbind, media aritmetică.

numai bună pentru viitoarea ta întâlnire 
importantă. 

Persoana A: Ce se întâmplă atunci 
când Bill Gates intră într-un bar cu 55 de 
oameni?

Persoana B: Nu știu. Ce?
Persoana A: Valoarea medie netă a ce-

lor din bar sare de două miliarde de dolari!**

Hahaha! Nu e neapărat în stilul lui 
Chris Rock, însă gluma scoate în evidență 
un aspect important: uneori merită să mo-
delezi excepțiile, nu să le aplatizezi, pentru 
a fi una cu media. Iar asta  nu se limitează 
doar la afaceri.

De exemplu, iată această fată, aparent 
medie, de 60 de kilograme, care a ajuns să 
fie orice în afară de...

Fata din vecini... cum ar veni.

**  Averea estimată a lui Bill Gates era de 61 de mili-
oane de dolari în martie 2012. 

„BILL GATES INTRĂ ÎNTR-UN BAR...”: PUTEREA NEOBIȘNUITULUI

„Un profesor bun trebuie să cunoască regulile; un elev bun, excepțiile.” 
− martin h. fischer, medic și scriitor
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Mark Bell, luptător sumo de 125 de kg, ridicând 
cam 150 de kg plus 70 de kg banda de rezis-
tență și lanțurile, adică, un total de 220 de kg. 
În competiții a ridicat și 350 de kg.

FOTO: JIM MCDONALD, SUPERTRAINING.TV

Fotografia ei mi-a fost trimisă de către 
Barry Ross, un antrenor de alergare de vi-
teză care formează atleți ce doboară recor-
duri mondiale, ca să-mi ilustreze exercițiul 
pentru abdomen numit tortura răsuciri. 
Și a adăugat nonșalant la telefon: „Ah, și 
ea ridică aproximativ 180 de kilograme la 
repetiții”. 

Poftim?!? Pentru cei care nu sunt fami-
liarizați cu ridicarea greutăților, uitați-vă la 
secvența din stânga. Cu atât mai impresio-
nant este faptul că ea și-a dezvoltat această 
forță nepământeană în direcția „greșită”:

•	 În loc să se antreneze făcând obișnuita 
gamă completă de mișcări, a folosit nu-
mai mișcările cele mai slabe, ridicând 
bara la nivelul genunchiului și apoi 
coborând-o.

•	 Tensiunea musculară totală (ridicarea 
efectivă a greutății) a fost limitată la 
cinci minute pe săptămână. Toate astea 
îi fac pe liceenii noștri cu aspect banal 
să pară extremi.

Dar era ea o excepție?
În lumea de afară, cu siguranță. Chiar 

și în atletism era o ciudată. Dacă ar fi fost 
inclusă într-un studiu împreună cu alte 40 
de alergătoare alese la întâmplare, ar fi fost 
o excepție absurdă. „Trebuie să fi fost o 
eroare de măsurare!” După care copilul ar 
fi fost aruncat odată cu apa din covată.

Însă CASWB? Asta înseamnă: Ce Ar 
Spune Warren Buffett? Cred că Oracolul din 
Omaha ar repeta ce a spus la Universitatea 
Columbia în 1984, când îi ironiza pe sus-
ținătorii ipotezei pieței eficiente.

În primul rând, a subliniat că, da, in-
vestitorii în valoare (adepții lui Benjamin 
Graham și David Dodd), care învingeau 
piața în mod constant, reprezintă excepții-
le. După care a pus o întrebare pe care eu 
am rezumat-o astfel:
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PUTEREA NEOBIȘNUITULUI

Ce ar fi dacă ar exista o competiție la nivel 
național de dat cu banul – adică, 225 de 
milioane de jucători [populația de atunci a 
SUA], într-un joc în care fiecare ar da cu ba-
nul o dată în fiecare dimineață −, și am găsi 
câțiva [să spunem 215 oameni] care ar avea 
20 de aruncări câștigătoare [acolo unde rezul-
tatul a fost corect ghicit] în 20 de dimineți?

După aceea, el a continuat (sublinierile 
îmi aparțin):

„Unii profesori de la școlile de afaceri vor 
fi suficient de nepoliticoși ca să aducă în 
discuție faptul că, dacă 225 de milioane de 
urangutani ar participa la un exercițiu ase-
mănător, rezultatele ar fi aproape aceleași: 
215 urangutani egocentrici cu 20 de arun-
cări câștigătoare. 
Există câteva diferențe importante în exem-
plele [investitorilor în valoare] pe care am 
să le prezint. În primul rând, dacă a) ai lua 
225 de milioane de urangutani distribuiți 
aproape în același fel în care este distribuită 
populația SUA; și dacă b) ar rămâne 215 
câștigători după 20 de zile; și dacă c) ai afla 
că 40 dintre ei vin de la o anumită grădi-
nă zoologică din Omaha, vei fi destul de 
sigur că ai descoperit ceva. Așa că, proba-
bil, te vei duce și îl vei întreba pe îngrijitorul 
grădinii zoologice cu ce îi hrănește, dacă 
au făcut exerciții speciale, ce cărți au citit și 
cine mai știe ce. Vreau să spun că, dacă ai 
descoperit o anumită concentrare extra-
ordinară de succes, ai vrea să vezi dacă 
poți identifica concentrații de caracteris-
tici neobișnuite care ar putea reprezenta 
factori cauzali”.‡

Antrenorul nostru la alergare de vite-
ză, Barry Ross, are o grădină zoologică din 
cale afară de neobișnuită. De fapt, poate 
fabrica mutanți după voia lui.

Cea mai bună alergătoare la semi-fond 
a ridicat 188 de kilograme, la o greutate 
corporală de 60 de kilograme.

Cel mai tânăr halterofil, în vârstă de 11 
ani, a ridicat 102 kilograme, la o greutate 
corporală de 49 de kilograme. 

Liceanul nostru extrem reprezintă stan-
dardul sălii lui de sport. 

Acest fapt m-a împins în mod firesc să 
întreb: aș putea eu, un alergător de pluton 
și un mediocru, să repet rezultatele lor? Am 
încercat și... a funcționat fără greșeală. 

În mai puțin de 12 săptămâni, fără an-
trenor și urmând un grafic dat de Barry, am 
ajuns să ridic, de la un maximum de 136 de 
kilograme, peste 295 de kilograme*.
 
A FI CEL MAI BUN VERSUS A DEVENI CEL MAI BUN

În timp ce scriu chestia asta, cele mai vizio-
nate înregistrări video cu înot în stil liber 
sunt cele ale lui:

1. Michael Phelps
2. Shinji Takeuchi

Michael Phelps filmat din unghiuri multiple 
în timp ce înoată în stil liber. 

*  Ridicare de pe genunchi cu prindere dublă peste 
mână (nu prindere cârlig), fără bandaje la încheieturi. 
În felul acesta, puteam ridica 215 kg de la podea 
pentru repetiții. Vezi capitolul „Supraom fără efort” 
din volumul 4 ore – corpul, pentru descrierea com-
pletă a programului.
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Shinji Takeuchi, demonstrație de înot în stil 
liber prin scufundare totală 

Phelps mai înțeleg, dar... cine e Shinji 
Takeuchi?

Phelps a învățat să înoate la frageda 
vârstă de șapte ani. Shinji a învățat să înoa-
te la vârsta bine coaptă de 37 de ani. Mult 
mai interesant din punctul meu de vedere, 
Shinji a învățat să înoate procedând de fapt 
invers decât a făcut-o Pehlps:

•	 Shinji își aruncă brațul conducător în 
față, la o jumătate de metru sub apă, 
în loc să „apuce” de suprafața apei și să 
tragă.

•	 În loc să se concentreze asupra loviturii, 
Shinji pare să o elimine cu totul. Nu 
prea se văd exercițiile cu placa de surf.

•	 De multe ori, Shinji exersează lovitura 
în stil liber cu pumnii strânși sau ți-
nându-și degetul arătător întins în față 
și brațele complet sub apă.

Phelps arată de parcă ar fi atașat la un 
motor exterior. Este rezultatul eroic al cailor 
putere. Shinji a fost urmărit de milioane 
de ori pentru că el este cel care oferă varian-
ta opusă: propulsia fără efort.

Așadar, cine ai vrea să-ți fie profesor: 
Phelps sau Shinji?

Arthur Jones, fondatorul Nautilus, 
când a fost întrebat cum se poate dobândi 

mai iute masă musculară, a făcut următoa-
rea recomandare (îl parafrazez): Du-te la 
cel mai mare culturist de la sala ta de sport, 
ideal ar fi un profesionist de vreo 110-120 
de kilograme, și roagă-l politicos să te sfă-
tuiască în detaliu. După aceea procedează 
exact pe dos. Dacă pămpălăul de mărimea 
lui T-Rex îți recomandă 10 seturi, fă numai 
unul; dacă îți recomandă proteine după 
antrenament, consumă proteine înainte de 
antrenament etc.

Parabola ironică a lui Jones a fost folo-
sită pentru a sublinia unul dintre pericolele 
adorării eroilor:

Cei 1% ajunși în top reușesc adesea 
în ciuda felului în care se antrenează, nu 
datorită lui. O structură genetică supe-
rioară sau un program fastuos permanent 
compensează multe.

Asta nu înseamnă că Phelps nu are 
tehnică. Totul trebuie să fie fără cusur ca să 
câștigi 18 medalii de aur. De oamenii aflați 
cu câteva clase mai jos – cei mai buni la 
care ai acces în mod realist – de ei trebuie 
să te păzești.

După aceea vine cel de-al doilea pericol 
al adorării eroilor:

Specialiștii de carieră nu pot exter-
naliza ceea ce au internalizat. E greu să 
predai a doua natură.

Asta este valabil în toate domeniile. 
După cum îmi spunea, în mijlocul în-

trebărilor mele de novice, Eric Cosselmon, 
chef principal la Kokkari, restaurantul meu 
preferat cu profil grecesc din San Francis-
co: „Problema mea este că întotdeauna am 
fost bucătar. Nu îmi aduc aminte să-mi fi 
dorit vreodată să fiu altceva”. 

Daniel Burka, designer la Google și 
cofondator al startupului tehnologic Milk, 
rezonează cu acest sentiment: „Nu cred că 
aș fi în mod special priceput să predau ba-
zele CSS [un limbaj folosit pentru aspectul 
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și formatarea paginilor de internet*]. Acum 
fac 12 lucruri deodată și toate au sens. Nu 
îmi aduc aminte care dintre ele erau deru-
tante atunci când mă aflam la început”. 

Acești 0.01% din top, care și-au petre-
cut toată viața perfecționându-și meșteșugul, 
sunt neprețuiți în următoarele etape, însă 
nu sunt ideali dacă vrei să decolezi de la sol. 
Cei asemenea lui Shinji Takeuchis, pe de 
altă parte – rarele anomalii care au ajuns, 
de la zero, între cei 5% din topul mondial 
într-un timp record, în ciuda materialu-
lui brut mediocru – valorează greutatea 
lor în aur.

Mi-am petrecut ultimii 15 ani, cău-
tându-i prin lume pe cei asemenea lui Shinji 
și încercând să îi imit. 
 
CE POATE SĂ MEARGĂ PROST DACĂ INHALEZI 
HORMONI?

Desmopresina, vechiul meu prieten

Interesul meu pentru accelerarea învățării 
a început la nivel biochimic.

În 1996, având planificată specializa-
rea în neuroștiințe la Universitatea Prince-
ton, am început să fac experimente cu o 
panoplie de medicamente inteligente (no-
otrope) pe care le importasem în SUA pe 

*  Da, îmi dau seama că este o definiție foarte sim-
plificată. 

baza politicii personale de import a Admi-
nistrației Alimentelor și Medicamentelor.**

După patru săptămâni, îmi perfecțio-
nasem o rutină pentru chestionarele cu 
caractere în chineza mandarină: cu 15 mi-
nute înainte de ore, îmi administram două 
pufuri de vapori de desmopresină în fiecare 
nară. Desmopresina este versiunea sinteti-
că a vasopresinei, un antidiuretic natural 
și un hormon peptidic. Ca spray nazal, este 
adesea prescrisă pentru copiii care continuă 
să facă pipi în pat după o anumită vârstă. 
Eram mult mai interesat de utilizările ei care 
nu se regăseau în prescripția pentru memo-
ria pe termen scurt. 

Dacă transpunem teoria în practică, 
lucrurile arătau astfel:
1. două pufuri de desmopresină în fieca-

re nară;
2. parcurgerea caracterelor din Abecedarul 

chinezesc pe cât de iute puteam să dau 
paginile;

3. rezolvarea 100% a testului după 5 sau 
10 minute***.

Era fantastic de sigur.
Însă, după câteva luni de testat hyder-

gine, oxiracetam și combinații de zeci de 
alte medicamente, s-au declanșat durerile 
de cap, și mi-a venit o idee: poate că nu e 
cea mai bună strategie pe termen lung să 
trag pe nas hormoni antidiuretici! La cămin, 
baia mea începuse la rândul ei să semene 
cu un laborator de metamfetamină, ceea ce 
alunga toate fetele.

Așa că mi-am îndreptat obsesia de la 
molecule la procedeu.  

**  Nu recomand așa ceva. O singură greșeală și ești 
un traficant ilegal de medicamente la care agenții 
federali se uită urât de tot. 
***  Dacă îți place efectul opus, consumă alcool. Alco-
olul în exces inhibă eliberarea de vasopresină, ceea 
ce explică urinarea la fiecare 10 minute urmată de 
călătoria în timp (de ex. leșinul sau uitarea completă). 
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sau un plan care să permită unui om să 
învețe orice mai repede? Orice subiect, ori-
ce sport, orice pe lumea asta?

Credeam că da. 
În 1992, cu patru ani mai devreme, 

întrezărisem o piesă a acestui puzzle. 

MATERIALUL BATE METODA

În 1992 aveam 15 ani și ajunsesem în 
Japonia în prima mea excursie prelungită 
în străinătate. Timp de un an, aveam să fac 
parte dintr-un schimb de elevi la liceul Sei-
kei Gakuen.

În prima zi de școală, m-am prezentat 
la cancelarie în uniforma bleumarin obli-
gatorie: arătam ca un cadet de la West Point. 
Mi-am așteptat cu neliniște însoțitorul, care 
avea să mă ducă la „clasa mea”, grupul de 
aproximativ 40 de elevi alături de care 
aveam să îmi petrec cea mai mare parte a 
timpului. Unul dintre oamenii școlii m-a 
văzut stând în colț și s-a apropiat de mine:

— Ah, Timu-kun! a spus el dând din 
mână. 

Kun este un fel de san, însă se folosește 
pentru a te adresa persoanelor de sex mas-
culin inferioare. 

— Kore wa. Asta este, a spus el și a ară-
tat către o foaie de hârtie misterioasă. 

Abia mă descurcam cu formulele de sa-
lut, așa că a chemat un profesor de engleză 
care să îmi explice despre ce era vorba în 
acel document. Pagina, scrisă în întregime 
cu caractere pe care nu le înțelegeam, pre-
zenta în detaliu programul meu zilnic, după 
cum s-a dovedit în cele din urmă.

Profesorul de engleză mi-a tradus: 
— Fizică, matematică, istoria lumii, 

kōbun – ah... japoneza tradițională. 
Și așa mai departe. M-a cuprins panica. 

Învățasem japoneza elementară timp de câ-
teva luni înainte de sosire, iar profesorii mei 

din SUA mă asiguraseră că nu e cazul să-mi 
fac griji: „Nu te îngrijora, vei avea destule 
ore de japoneză!”.

Aflat acum La Tokyo, fără putință de 
întoarcere, mi-am dat seama că mă confrun-
tam cu o încurcătură majoră din categoria 
Lost in Translation (Rătăcit printre cuvinte). 
„Orele de japoneză” nu însemnaseră cursuri 
de limba japoneză. În anul care urma, aveam 
să particip la cursurile normale ale unui li-
ceu japonez, alături de 5.000 de elevi japo-
nezi care se pregăteau pentru examenele de 
la universitate! Acela a fost momentul în 
care m-am scăpat pe mine.

Am început să mă bâlbâi îngrozitor, 
la fel cum ratasem și spaniola în gimnaziu. 
Din păcate, se părea că pur și simplu eram 
„nepriceput la limbi străine”. După prime-
le șase luni ale programului de schimb, eram 
numai bun să mă întorc acasă.

Apoi, Zeița Norocului mi-a surâs. Am 
dat peste un afiș (vezi pagina următoare) 
în timp ce căutam The Book of Five Rings 
(Cartea celor cinci cercuri) în librăria Kino-
kuniya din Shinjuku.

Afișul acesta, pe care îl am și acum pe 
perete, după 20 de ani, conține toate cele 
1.945 de jōyō kanji (常用漢字), caractere-
le concepute de către ministrul japonez al 
Educației pentru alfabetizarea elementară. 
Majoritatea ziarelor și revistelor se limitea-
ză la jōyō kanji. Din rațiuni practice, asta 
înseamnă că, dacă știi caracterele pline de 
înțelesuri de pe afiș, știi japoneza, inclusiv 
cele mai importante verbe.

Japoneza pe o singură pagină! Sfinte 
Sisoe! 

Limba este infinit de cuprinzătoare (la 
fel ca gătitul), și prin urmare teribil de co-
pleșitoare dacă este nefiltrată.

Afișul acesta a fost o revelație. A scos la 
lumină cea mai importantă lecție pentru în-
vățarea unei limbi: ceea ce studiezi este mult 
mai important decât felul în care studiezi.
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Elevii se subordonează materialului, 
așa cum se subordonează bucătarii înce-
pători rețetelor. Dacă alegi materia greșită, 
manualul greșit, un grup greșit de cuvinte, 
nu mai contează cât de mult (sau cât de 
bine) studiezi. Nu contează cât de bun este 
profesorul tău. Trebuie să găsești materia 
cu cea mai înaltă frecvență.

GRAMATICA DIN JUDO: TRANSFERUL

Dacă nu te interesează politica deloc, are 
să-ți placă un curs de limbi străine care fo-
losește articole cu subiect politic? Bineînțe-
les că nu. O să te plictisești și o să renunți.

Autorii majorității cărților de limba 
japoneză par să creadă că lecturarea Asahi 
Shimbun (Ziarul Asahi) era unicul test deci-
siv pentru stăpânirea limbii japoneze. Pentru 
un elev de liceu, chiar și acum, lecturarea 
Asahi Shimbun este la fel de interesantă ca 
privitul la vopseaua care se usucă. 

Din fericire, câtă vreme descoperi ma-
terialul cu cea mai înaltă frecvență, mi-am 
dat seama cât de puțin contează conținutul.

S-a dovedit că panaceul meu erau căr-
țile despre judo.

În ciuda faptului că vocabularul (con-
sideră-l ingredientele) era foarte specializat, 
am eclipsat abilitățile gramaticale ale elevi-
lor din anul patru și cinci la limba japone-
ză, după două luni de studiat judo. De ce? 
Deoarece gramatica (consider-o metoda de 
gătit) era universală.

Același principiu funcționează în ori-
ce domeniu.
 
CONSTRUIREA UNEI METODE: 1999-2010

După Tokyo, m-am întors în SUA și am ob-
ținut un punctaj mai mare la testul de japo-
neză SAT II decât un prieten care era vorbitor 
nativ al limbii. Până la absolvirea liceului, 
în 1995, îmi creasem două perspective prin 

care priveam metodele de învățare a unei 
limbi și învățarea în general: 

Este metoda una eficientă? Ți-ai re-
strâns materialul până la cea mai înaltă 
frecvență?

Este metoda una sustenabilă? Ai ales 
un program și un domeniu la care să rămâi 
(sau, cel puțin, pe care să îl tolerezi) până 
când dobândești fluență? Vei înghiți real-
mente pilula pe care singur ți-ai prescris-o?
————————
Dar, vai, mai există o piesă lipsă: eficiența! 
Dacă eficacitatea înseamnă să faci lucrurile 
corecte, atunci eficiența înseamnă să faci co-
rect lucrurile. Iată și faimoasa remarcă a lui 
Martin Luther King Jr. în acest sens: „Jus-
tiția îndelung amânată înseamnă refuzarea 
dreptății”. La fel stau lucrurile și cu învăța-
rea: viteza determină valoarea. Chiar dacă ai 
cel mai bun material, dacă timpul necesar 
pentru a atinge fluența este de 20 de ani, 
randamentul investiției (RI) este groaznic.

Cu toate că anul 1996 s-a prefigurat ca 
unul marcat de vasopresină și de alte ase-
menea rude și m-a adus până la nivelul bio-
chimic al recompensei imediate, abia în 
1999 m-am întors la cea mai dificilă parte, 
și anume, la elementul cel mai alunecos al 
puzzle-ului: metoda.

Catalizatorul a apărut printr-o fericită 
întâmplare într-o seară, pe Strada Wither-
spoon din centrul campusului Princeton. 
Eram preocupat până peste cap cu teza de 
dizertație, un volum sexy intitulat Acquisition 
of Japanese Kanji: Conventional Practice and 
Mnemonic Supplementation (Dobândirea scrie-
rii japoneze kanji: practica convențională și 
suplimentarea mnemonică), când m-am îm-
prietenit prin telefon cu dr. Bernie Feria, pe 
vremea aceea director de programe de învă-
țământ și dezvoltare la sediul central al Berlitz 
International, situat convenabil la câțiva ki-
lometri de campus.
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M-a invitat la o cină mai „scorțoasă”, așa că 
mi-am pus pe mine cele mai elegante haine 
din dotare: pantaloni de catifea, o haină sport 
prost croită și un tricou Polo contrafăcut.

Era o petrecere splendidă, iar Bernie 
era o gazdă desăvârșită. Era amabil, și vinul 
roșu curgea șuvoaie. Ne-am împărtășit unul 
altuia povești de război din tranșeele ling-
visticii: lecții învățate, greșeli amuzante și 
gafe culturale. Bernie mi-a povestit aventu-
rile sale franceze, iar eu i-am povestit despre 
momentul în care îi cerusem gazdei mele 
japoneze să mă violeze la ora 8 diminea-
ța. Ah, nu greșisem decât o vocală! Fiindcă 
okasu (a viola) nu era totuna cu okosu (a tre-
zi). Te asigur că n-ai văzut în viața ta o 
femeie japoneză atât de derutată!

Bernie să moară de râs nu alta! Când 
a venit vremea desertului, s-a oprit și a spus: 
„Știi, e păcat că nu absolvi mai devreme, 
fiindcă avem un proiect care începe în cu-
rând și ți s-ar potrivi de minune”. 

„Proiectul” însemna să ajut la refacerea 
programei de limba japoneză pentru înce-
pători, dublată de oportunitatea de a reve-
dea programa pentru limba engleză, care 
atunci reprezenta 70% din aproximativ 
5 milioane de lecții pe an, în 320 de centre 
de limbi străine de pe mapamond.‡

Imaginează-ți că te plimbi printr-un 
magazin de chitare, apoi te duci și-l abordezi 
pe voluntarul licean de la tejghea: „Hei, 

băiete, ți-ar plăcea să asculți London Phil-
harmonic Orchestra? Au concert live în 
Central Park săptămâna viitoare și va fi di-
fuzat în 50 de țări. Te bagi?”. Mă simțeam 
exact ca băiatul cu pricina.

Am abandonat Princeton la mijlocul 
ultimului an de studii, cu câteva luni înain-
te de absolvire, ca să îmi urmez dragostea 
pentru limbi străine. Am lucrat pentru Ber-
litz, apoi – dornic să testez pe loc noi metode 
– am călătorit în Taiwan, unde multe dintre 
piese au început să se așeze la locul lor pentru 
„DiSSS” (explicația pe pagina următoare). 

După aceea am făcut ceva ciudat. Am 
aplicat același proces DiSSS și când am în-
vățat kickbox și, în mai puțin de două luni, 
am câștigat campionatul național chinez de 
kickbox la categoria 75 de kilograme.

Pe repede înainte până în 2005.
Timp de șase ani, am testat diverse 

abordări față de diverse limbi. Iară cum au 
arătat perioadele mele de dobândire a cu-
noștințelor în materie de limbi străine, în 
ordine, folosind testarea standardizată în 
cazul tuturor, cu excepția chinezei.

JAPONEZA UN AN

CHINEZA 
MANDARINĂ ȘASE LUNI

GERMANA TREI LUNI

SPANIOLA OPT SĂPTĂMÂNI 

Adu-ți aminte că, la vârsta de 15 ani, 
nu am fost capabil să învăț spaniola sufici-
ent cât să pot purta o conversație uzuală. 
Acum, oamenii mă lăudau pentru că sunt 
„priceput la limbi străine” sau mă felicitau 
pentru că sunt „talentat”. A fost demențial. 
Pur și simplu am avut un manual mai bun 
cu instrucțiuni.

În 2005, am călătorit prin lume ca 
nomad digital, o experiență pe care am po-
vestit-o mai târziu în 4 ore – săptămâna de 
lucru. M-am concentrat asupra limbii ca 

Vital Judo, profesorul meu de gramatică
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spaniola (inclusiv dialectul lunfardo din Ar-
gentina), orice îmi ieșea în cale. Îmbunătă-
țirile au continuat pe tot parcursul anului 
2010 până în prezent. Am verificat proce-
sul în turcă, greacă, xhosa și alte limbi, în 
perioade scurte de una-două săptămâni.

Procesul DiSSS pe care îl foloseam era 
eficient pentru dobândirea cunoștințelor 
declarative de „date și cifre” (de ex. memo-
rarea numeralelor ordinale, memorarea locu-
lui în care ți-ai parcat mașina). A funcționat, 
de asemenea, incredibil de bine pentru cunoș-
tințele procedurale „de acțiune” (de ex. practi-
carea judo-ului, mersul pe bicicletă, șofatul). 
A funcționat chiar și pentru sisteme hibride 
(de ex. scrierea caracterelor chinezești). 

Nu am spus nimic din toate astea ca să 
te impresionez. Le-am spus doar ca să accen-
tuez faptul că există un proces repetitiv și că 
sute de cititori au reprodus rezultatele mele. 

Este posibil să devii expert de talie 
mondială, să intri în topul celor 5% dintre 
campionii lumii, în aproape orice dome-
niu, în decurs de 6 până la 12 luni sau chiar 
în decurs de 6 până la 12 săptămâni.

Există o rețetă, adevărata rețetă în aceas-
tă carte, iar aceasta este DiSSS. Dă pagina 
ca să afli formula.

DiSSS

Rețeta învățării oricăror aptitudini este re-
zumată în acest acronim.

CUM SĂ O REȚII: Ah, aici e vorba 
de contribuția culturală a anilor 1980 la 
limba engleză modernă: diss. 

Tu amintește-ți doar de cuvântul diss*, 
la care mai adaugi un s: DiSSS. Dacă ești 
gamer și te pricepi la PS3 (PlayStation 3), 
gândește-te doar la DS3. 

Iată care e secvența:

*  „Insultă”, în lb. engl. (n. trad.)

D
DECONSTRUCȚIE
Care sunt elementele minimale de 
învățat, piesele Lego, cu care ar 
trebui să încep?

S
SELECȚIE
Care ar fi acele 20% dintre piese 
asupra cărora ar trebui să mă con-
centrez ca să obțin peste 80% din 
rezultatul pe care îl doresc?

S
SUCCESIUNE 
În ce ordine ar trebui să învăț 
aceste piese?

S
STAKES (Mize)
Cum să stabilesc mizele, astfel în-
cât să creez anumite consecințe 
și să urmez programul?
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CaFE

Există câteva principii secundare care, ori-
cât ar fi de folositoare (le folosesc constant 
pe toate trei), nu sunt obligatorii. Aici, CaFE 
este acronimul pentru: 

C
COMPRIMARE
Pot rezuma cele mai importante 
20% dintre noțiuni într-o prezen-
tare de o pagină, ușor de înțeles?

F
FRECVENȚĂ
Cu ce frecvență ar trebui să exer-
sez? Pot să condensez? Cum ar 
trebui să arate programul meu? 
Care sunt dificultățile pe care aș pu-
tea să le prevăd? Care este doza 
minimă eficientă (DME) în privin-
ța volumului?

E
ELABORARE COD 
Cum pot lega noua materie de ceea 
ce știu deja pentru a-mi reaminti 
totul rapid?

Acronimele precum DiSSS și CaFE 
sunt exemple de codificare.

 

 

DOUĂ OBSERVAȚII ÎNAINTE DE A ÎNCEPE 

În primul rând, am inclus DiSSS și CaFE în 
această carte, așa că nu-ți face griji în privin-
ța lor. Dacă ești dornic să te apuci de gătit, 
ești liber să citești capitolele Mizele (pagina 
74) și Comprimarea (pagina 76), după care 
poți sări direct la DOMESTIC (pagina 110).

În al doilea rând, și cel mai important, 
dacă ceva devine prea concentrat în secțiu-
nea META (și s-ar putea întâmpla), sari la 
Mize, citește Comprimarea, după care treci la 
DOMESTIC. Secțiunea DOM te va duce de la 
pregătirea omletei la pregătirea antreurilor 
de 30 de dolari în restaurant în decurs de 24 
de ore. Te poți oricând întoarce la META mai 
târziu, după câteva victorii și felicitări. 

Nu e nicio grabă, așa că simte-te liber 
să profiți. Nu trebuie să înțelegi cum funcțio-
nează motorul (cogniția) pentru a conduce o 
mașină (în cazul de față, gătitul).

Dacă faci parte dintre cei curajoși care 
îndrăznesc să pășească aici, întoarce pagina 
ca să vezi cât de adâncă este vizuina mea de 
iepure preferată. 



DECONSTRUCȚIA:  
EXPLORAREA MARELUI NECUNOSCUT

„Ori de câte ori te afli de partea majorității, e momentul să iei o pauză 
și să reflectezi.”
− mark twain

„Să scrii un roman (sau să înveți) este ca și cum ai conduce noaptea 
pe ceață. Poți vedea doar până acolo unde îți luminează calea farurile, 
însă poți face astfel întreaga călătorie.”
− e.l. doctorow, scriitor

La deconstrucție, este cel mai bine să te gân-
dești ca la explorare. Acesta este locul în 
care testăm ideile și observăm reacțiile, în-
toarcem lucrurile pe toate părțile și vedem 
ce anume fac diferit excepțiile (dacă fac ceva 
diferit). 

Înainte de toate, este locul în care răs-
pundem la următoarea întrebare: cum îm-
part această „abilitate” amorfă în fragmente 
mici ușor de mânuit?

La fel ca în cazul deconstrucției pro-
priu-zise – demontarea unei clădiri, de 
exemplu – trebuie să ai unealta potrivită 
ca să te apuci de treabă. Uneori, unealta asta 
este ciocanul, alteori este un fierăstrău, iar 
alteori ambele. În acest capitol, vom studia 
patru unelte principale. Fiecare dintre ele va 
fi explicată folosind abilități din lumea reală 
pentru contextualizare.

Reducerea: Cum să înveți 1.945 de ca-
ractere japoneze.*

Intervievarea: Cum să marchezi un 
coș de trei puncte la baschet.

Inversarea: Cum să faci un foc 
nemaipomenit. 

Traducerea: Cum să diseci gramatica 
oricărei limbi în una-două ore. 

*  Aceste caractere, kanji, sunt de fapt împrumutate 
din chineză. În 1981, existau 1.945 de caractere, în-
cepând din 2010 sunt 2.136.

Fotografia unui cheesecake „deconstruit”, în 
care mesenii pot vedea ingredientele separat. 
Cu toate că prefer versiunea tradițională a 
mâncării, această versiune este mult mai po-
trivită pentru procesul de învățare. 

  

Di S S S
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REDUCEREA: CARACTERELE JAPONEZE

Bucuria găsirii afișului meu cu jōyō kanji a 
fost urmată de sarcina zdrobitoare de a învă-
ța, ei bine, 1.945 de caractere.

Asta înseamnă de 81 de ori mai multe 
decât are alfabetul englez (roman), și nu vor-
besc despre abecedar. Cele mai complicate 
litere din limba engleză, precum E și W, 
au patru linii. Multe caractere japoneze au 
peste 15 linii: 

Gi din gisei, din figura de mai sus (în-
seamnă „sacrificiu*), are 17 și situația se în-
răutățește. Fiecare linie trebuie să fie într-o 
anumită ordine, în așa fel încât să poți scrie 
(și, mai important, să poți citi), ceea ce este 
echivalentul lui a fi cursiv. Aceste 1.945 de 
caractere, deși limitate, pot să te copleșeas-
că ușor.**

Din fericire, a trebuit să iau cursuri de 
shodō (caligrafie) și am învățat că fiecare 
caracter poate fi despărțit în componente-
le sale: stânga, sus, mijloc etc. Aceste piese 
Lego, numite și radicali, formează elemen-
tele constitutive din care este făcută scrierea 
kanji.

Există 214 radicali. Ei oferă indicii atât 
pentru înțeles cât și pentru pronunție, ast-
fel că poți  împușca doi iepuri dintr-odată. 
Radicalii sunt, de asemenea, scriși într-o 

*  Pe care l-am învățat în judo, „aruncarea de sacrificiu”. 
**  În lumea gătitului, această paralizie este adeseori 
indusă de ierburi și condimente. 

anumită ordine: de la stânga la dreapta și 
de sus în jos. Asta transformă o sarcină im-
posibilă – învățarea a 1.945 de caractere – 
într-una de care oamenii se pot achita în mai 
puțin de două luni.

Pentru a-ți aminti cum să scrii acest 
caracter, ai putea să-ți imaginezi că „zgârii” 
(1) printr-un „acoperiș” (2), ca să iei „ini-
ma” (3) care „o ia la goană” (4) – ah, c’est 
l’amour!

Secretul a fost să îl bombardez cu în-
trebări pe profesorul meu de caligrafie, ceea 
ce ne-a dus la următoarea unealtă comple-
mentară: intervievarea.
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— Nu te descurci deloc cu băutura!
Veteranul startupurilor Babak Nivi zis 

„Nivi” își termina deja de băut sake-ul, în 
vreme ce eu luam prima înghițitură. Eram 
pe cale să ne îmbătăm la Eiji, un mic resta-
urant japonez ascuns între districtele Cas-
tro și Mission din San Francisco.* Daiginjo 
era combustibilul perfect pentru discuția 
noastră despre abilități ciudate și monitori-
zare fizică. De curând, se apucase de haltere 
la nivel olimpic din amuzament, iar eu aveam 
un dispozitiv de monitorizare a glucozei im-
plantat în mână care să urmărească nivelul 
zahărului în sânge. La un moment dat, Nivi 
mi-a făcut o propunere neobișnuită.

— Dacă ai de gând vreodată să decon-
struiești handbalul, am un DVD pentru 
tine: Better Basketball.

Încă din clasa a șaptea, când profesorul 
de sport mi-a spus că driblez ca omul ca-
vernelor (așa făceam), am respins baschetul. 
Așa că „mulțumesc, dar nu” a fost răspun-
sul meu pentru Nivi.

Dar, uite! Trei ani mai târziu, m-am 
surprins uitându-mă la un meci al celor de 
la Lakers împreună cu prietenul meu Kevi 
Rose și logodnica lui, Darya, care era un 
suporter înfocat al echipei. Chiar și câinele 
lor avea un jerseu cu Lakers.

Am avut o epifanie:
Chiar dacă nu mă interesa deloc să joc 

baschet, poate că învățarea principiilor fun-
damentale în decursul unui weekend mi-ar 
fi de folos ca să-l urmăresc cu plăcere.** La 
urma urmei, este al treilea cel mai popular 
sport din SUA.

*  Pentru vegetarienii care ar putea ateriza aici, oboro 
tofu este incredibilă.
**  Acest raționament reiterează beneficiile cărții: chiar 
dacă nu gătești niciodată, îți va spori bucuria de a mânca.

Acela a fost momentul în care l-am 
rugat pe Navi să mă îndrepte spre maestru: 
Rick Torbett, fondatorul Better Basketball. 
————————
Timp de trei sezoane consecutive, Rick a an-
trenat întreaga echipă ca să marcheze peste 
40% dintre lovituri. Ca să punem lucruri-
le în perspectivă, să spunem că, în ultimul 
deceniu, o singură echipă din NBA – Phoenix 
Suns – s-a apropiat de 40% de la linia de 3 
puncte.

Și ca să disec succesul său neobișnuit, 
am început să îi trimit prin e-mail întrebă-
rile pentru un interviu, ale căror răspunsuri 
vi le voi împărtăși imediat.

Să începem însă cu procesul general.

ÎN PRIMUL RÂND, CREEAZĂ O LISTĂ DE OAMENI PE 
CARE SĂ ÎI INTERVIEVEZI

Dacă vizezi sportivi de nivel înalt, de 
exemplu:  
1. Folosește Wikipedia pentru a afla cine 

a fost cel mai bun (sau al doilea cel mai 
bun, care adeseori este varianta ideală) 
în lume acum 5-10 ani sau în urmă cu 
2-4 olimpiade, de vreme ce sunt slabe 
șanse ca aceia care se află acum sub lu-
mina reflectoarelor să răspundă.

2. Caută pe Google „[cel mai apropiat oraș] 
[sport] [olimpic sau campion mondial 
sau record mondial]”. Ipotetic vorbind, 
aș putea căuta „San Francisco bob 
olimpic”, ceea ce mă va trimite spre un 
doctor de echipă – perfect pentru o 
primă pistă. 

 
ÎN CONTINUARE, STABILEȘTE UN PRIM CONTACT ȘI 
OFERĂ CONTEXTUL

„Fă-mi o favoare” nu este o prezentare con-
vingătoare. Interviul propus trebuie să îi fie 
oarecum de folos și persoanei cu care intri 
în contact.
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Calea spre minima rezistență este să 
scrii independent pentru un blog, un news-
letter sau un ziar local și să elaborezi un arti-
col despre această persoană și metodele sale 
ori să o citezi ca expert pe marginea unui 
subiect („Previziunile expertului în privința 
Olimpiadei de iarnă”, de exemplu). Odată 
ajuns la ușă, pune-i expertului toate între-
bările pe care dorești să i le pui. Nu te pri-
cepi la scris? Nicio problemă. Concepe un 
format de tipul Întrebări și Răspunsuri și 
tipărește pur și simplu întrebările și răspun-
surile relevante.*

ÎN FINAL, PUNE ÎNTREBĂRILE

Pe vremea când cercetam sporturile de an-
duranță extremă pentru 4 ore − corpul, am 
trimis diverse combinații ale întrebărilor 
prezentate mai jos unor oameni precum le-
gendarul Scott Jurek, care a câștigat Western 
States 100, cursă montană de 100 de mile, 
un record atins de șapte ori.
•	 Cine este bun la ultramaraton, deși nu 

a fost construit pentru așa ceva? Cine 
este bun la asta și nu ar trebui să fie?

•	 Cine sunt alergătorii sau antrenorii cei 
mai controversați sau neortodocși? De 
ce? Ce părere ai despre ei?

•	 Cine sunt cei mai impresionanți pro-
fesori mai puțin cunoscuți?

•	 Ce te face diferit? Cine te-a antrenat sau 
cine te-a influențat?

•	 Ai antrenat și alți oameni să facă asta? 
Au reușit să aibă rezultatele tale?

•	 Care sunt cele mai mari greșeli și mi-
turi pe care le observi la antrenamen-
tul pentru ultramaraton? Care este cea 
mai mare pierdere de timp?

•	 Care sunt cărțile tale instructive prefera-
te sau resursele bibliografice pe această 

*  Dacă antrenează sau oferă consultanță cu ora, ai pu-
tea să plătești pentru o sesiune telefonică sau pe Skype.

temă? Dacă oamenii ar trebui să învețe 
singuri, la ce le-ai sugera să apeleze?

•	 Dacă ar trebui să mă antrenezi pe mine 
timp de patru săptămâni pentru o 
competiție de… [completează spațiul 
gol] și ar fi un milion de dolari în joc, 
cum ar arăta antrenamentul? Dar dacă 
m-aș antrena timp de opt săptămâni?

În cazul baschetului, am început prin 
a-i trimite lui Rick întrebări legate de arun-
cările la coș:
1. Pentru început, care sunt cele mai mari 

greșeli pe care le fac începătorii când 
aruncă la coș sau exersează această arun-
care? Care sunt cele mai greșite mișcări 
din toate timpurile?

2. Chiar și la nivel profesionist, care sunt 
cele mai comune greșeli?

3. Care sunt principiile tale cheie pentru 
aruncări la coș mai bune și mai potri-
vite? Ce înseamnă ele pentru loviturile 
de fault (loviturile libere) versus pentru 
cele de 3 puncte?

4. Cum arată progresul exercițiilor?

Am primit răspunsurile lui prin e-mail 
și, două zile mai târziu, am reușit nouă din 
zece lovituri libere pentru prima dată în 
viața mea. Apoi, în Ajunul Crăciunului, am 
mers la bowling și am realizat că multe din-
tre acele principii aveau aplicare practică. 
Am marcat 124 de puncte, pentru prima 
dată peste 100 de puncte și un record față 
de punctajul meu obișnuit de 50-70.** 
După ce m-am întors acasă, am ieșit imediat 
în curte și am marcat primele două arun-
cări de 3 puncte din viața mea. În privința 
meciurilor dintre Lakers și Roses, acum le 

**  În mod ciudat, principiile baschetului au provo-
cat, mai târziu, un salt cuantic în poligonul de tra-
gere – cel mai important este că ar trebui să rezolvi 
deviația stânga-dreapta înainte să te ocupi de regla-
jele de distanță. 



Iată cum arată procesul în fotografii realizate în ziua de Crăciun a anului 2008. Jăraticul pe care îl produc 
aceste flăcări nu seamănă cu nimic din ceea ce văzusem înainte.
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consider un balet de frumusețe chinestezi-
că, invizibil până atunci pentru mine. Este 
cu mult mai distractiv.

Pentru cei interesați, urmăriți tutoria-
lul lui Rick pentru lovituri de 3 puncte în 
anexa de la pagina 622.

INVERSAREA: CUM SĂ FACI FOCUL MAI BINE

Cum ți-ar plăcea să știi că poți să aprinzi 
focul și să fie perfect, să ardă între 3 și 7 ore 
fără să adaugi lemne? Trebuie să uiți tot ce 
ai învățat despre făcutul focului.

Acum, aș putea să întețesc un adevărat 
furnal, să dezlănțui un foc de proporții 
epice, o bestie de căldură dătătoare de viață, 
ce urlă și trosnește... însă nu va dura decât 
cinci minute euforice.  După care va începe 
adevărata distracție: pierderea de vreme și 
fâțâiala inutilă, agitația creată la fiecare cinci 
minute pentru a ține în viață rămășițele 
carbonizate.

Am făcut parte din rândurile cercetași-
lor și am învățat cum merg lucrurile: tone de 
hârtie și iască  la bază, așezate unele peste al-
tele ca cort mic, cu surcelele în partea de jos 
și buștenii deasupra. Așa se face focul, nu?

Acestuia o să îi spunem focul „cort”. 
Alternativa este focul „răsturnat”.  
Ca să învăț cea mai bărbătească dintre 

artele masculine, m-am inspirat de la una 
dintre cele mai feminine cititoare ale mele, 
Marcie. Ea căuta cea mai bună metodă de 
a face focul în cabana ei de la munte, iar 
rezultatul final a fost pe cât de ciudat pe atât 
de eficient. 

Metoda este întruchiparea simplității; 
procedează exact invers de cum o faci în 
cazul metodei cortului:

1. Pune buștenii mari în partea de jos și 
asigură-te că nu lași spațiu între ei.

2. Pune un al doilea strat perpendicular de 
bușteni mai mici deasupra celor mari, 

asigurându-te și de această dată că nu 
a rămas loc liber între ei.

3. Adaugă straturile perpendiculare până 
când ajungi la vârf, iar acolo pune hâr-
tie mototolită și – sus de tot – 3 până 
la cinci bricheți Starter Squares (prefe-
rații mei) sau batoane de rășină. 

De jos în sus îmi place să folosesc buș-
teni mari (nesparți), bușteni sparți, crengi 
de copac, șindrilă, apoi hârtie și bricheți.

 

Aspectul final

Pregătește-te pentru mai multă căldură. 
După ce a ars 75% din lemn, focul începe 
să dea multă căldură. Flacăra din vârf încăl-
zește aerul din horn și creează un curent de 
aer mult mai eficient pentru ventilație, fiind-
că foarte puțină căldură se risipește astfel.

Trei beneficii suplimentare:

Fără fum sau cu foarte puțin fum. 
Asta are legătură cu termodinamica aerului 
din horn, care se încălzește mai repede, con-
form explicațiilor pe care le-am citit și eu.* 
Nu mai intră fumul în casă. 

Fără întreținere. Presupunând că nu 
ai lăsat spații libere între bușteni, focul va 
arde frumos timp de 3 până la 7 ore, în 

*  Chiar și în cazul focurilor făcute după modelul 
cort, te poți asigura că nu faci fum la început, dacă 
aprinzi capătul unui ziar făcut sul și îl ții ridicat spre 
horn timp de 10-15 minute înainte să aprinzi focul.



48 funcție de cantitatea de lemn folosită. Asta 
ne duce cu gândul la un posibil dezavantaj: 
trebuie să faci focul cu o cantitate substan-
țială de lemn.

Fără cenușă. Asta m-a frapat. Totul 
arde până la capăt. Nu se irosește nimic, de 
parcă fiecare fibră de lemn s-ar transforma 
în căldură. Este minunat, de fapt.

Există trei lucruri de ținut minte:
1. Focul răsturnat nu va arăta prea grozav 

în primele 20 de minute. Ai răbdare. 
Scopul este să creezi jăratic care cade 
apoi pe stratul de dedesubt, motiv pen-
tru care nu trebuie să existe spații goale 
între bușteni. Durează până apar flă-
cările adevărate.

2. Asigură-te că fâșiile de hârtie sunt în-
doite sau proptește bricheții în așa fel 
încât să stea întinși pe lemne sau pe 
stratul de dedesubt. Dacă nu ai spațiul 
necesar pentru ca materialul combus-
tibil să se aprindă, îți va fi greu să faci 
focul și te vei enerva. Acesta este sin-
gurul loc în care e bine să ai puțin 
spațiu. Uneori, fie că este vorba despre 
aprinderea focului sau despre lumea 
gătitului, să găsești calea minimei re-
zistențe este la fel de simplu ca și cum 
ai căuta pe Google cuvintele „înapoi”, 
„răsturnat” sau „invers”, la care ai adă-
uga denumirea abilității pe care vrei să 
o deconstruiești.

 
TRADUCEREA: GRAMATICA ORICĂREI LIMBI

(În cazul în care chestiunile legate de limbă 
sunt prea dense, treci la secțiunea „Să în-
veți să guști”, de la pagina 53.)

Wer fremde Sprachen nicht kennt, weiß ni-
chts von seiner eigenen.
„Cei care nu știu nicio limbă străină, nu 
știu nimic despre propria limbă.” 
− Johann Wolfgang von Goethe

Cardinalul Giuseppe Mezzofanti, năs-
cut în anul 1774, era de multe ori supranu-
mit „Diavolul”. Fermecătorul italian putea 
să vorbească cel puțin 39 de limbi și, con-
form unor surse, fusese testat în 72 de limbi. 
Fără îndoială că cel mai cunoscut hiperpo-
liglot din lume era și sistematic.

În primul rând, a învățat limbile stră-
ine în mijlocul unor diverse familii.

În al doilea rând și în strânsă legătură 
cu deconstrucția, în loc să folosească cărți 
de gramatică, le cerea vorbitorilor nativi, 
indiferent de limbă, să îi spună Tatăl Nos-
tru. Acest scurt pasaj i-a oferit o imagine 
de ansamblu asupra celor mai importante 
structuri gramaticale (complementul direct, 
complementul indirect, cazurile substanti-
velor, articolele posesive etc):

Tatăl nostru Care ești în ceruri, sfinţeas-
că-se numele Tău,
Vie împărăţia Ta, facă-se voia Ta, precum 
în cer așa și pe pământ.
Pâinea noastră cea spre ființă dă-ne-o nouă 
astăzi;
Și ne iartă nouă greșalele noastre precum 
și noi iertăm greșiţilor noștri;
Și nu ne duce pe noi în ispită ci ne izbă-
vește de cel-rău.

Folosesc o abordare identică de zeci 
de ani: auditul în 12 propoziții.

Întrebând doar: „Cum se spune [pro-
poziția] în limba ta? Ești amabil să notezi 
pentru mine?”, pot să descopăr sufletul 
unei limbi și pot să estimez de cât timp am 
nevoie ca să o învăț. Fotografiile A și B de 
pe pagina următoare spun povestea unei 
femei ucrainene care m-a învățat alfabetul 
chirilic în 30 de minute, iar întreaga con-
versație a durat două ore.

Iată care sunt cele 12 propoziții, 
așa-zisa „Duzină deconstruită”:



Deconstruind araba, rusa și greaca cu ajutorul propozițiilor de pe pagina anterioară. O metodă 
imperfectă, dar foarte eficientă.

Arabă

A B

Greacă



50 Mărul este roșu.
Este mărul lui John.
Îi dau mărul lui John.
Noi îi dăm mărul.

El i-l dă lui John.
Ea i-l dă lui.
Mărul este roșu?
Merele sunt roșii.
Trebui să i-l dau lui.
Vreau să i-l dau ei.
Am să știu mâine.
(Am mâncat mărul)*

Nu pot mânca mărul.

Avantajele acestor câtorva versuri pot 
fi uluitoare. 

La un moment dat, pe când mă în-
dreptam spre Istanbul, am făcut un audit 
în 12 propoziții împreună cu un turc prie-
tenos care stătea pe scaunul de vizavi. Tre-
buia să fac o escală înainte de zborul de 
legătură și am hoinărit în căutarea unui 
chioșc lingvistic Rosetta**. Am întrebat 
dacă puteam încerca prezentarea demon-
strativă în turcă, iar femeia a fost amabilă 
să îmi permită să o testez timp de 15 mi-
nute. Am trecut la un test de nivel 3, care 
era conceput să fie realizat după 120-150 
de ore de studiu, și am reușit să îl rezolv 
corect în proporție de peste 80%. Pe lângă 
faptul că am câștigat timp, acel audit de 30 
de minute în 12 propoziții m-a făcut să 
economisesc 399 de dolari.

Destul de bine, nu-i așa? Păstrând lu-
crurile cât mai simple posibil, am să explic 
ultimele cinci propoziții, care aveau cea 
mai mare aplicabilitate în alte domenii, in-
clusiv în ceea ce ține de gătit.

Pregătește-te... este important.

*  Propoziția a 13-a este un bonus care va fi explicat 
mai târziu. 
**  Piatra de la Rosetta este o stelă egipteană ce da-
tează din anul 196 î.Hr. și pe care este inscripționat 
același text în trei limbi antice diferite. (n. red.)

IMPORTANȚA AJUTOARELOR (ȘI A SUCCESELUI DE 
LA PRIMII PAȘI) 

Îți amintești că ai învățat să conjugi tabele 
cu verbe în liceu? Eu îmi amintesc. A fost 
oribil. 

Să luăm un exemplu: „A mânca”. „Eu 
mănânc, ea mănâncă, noi mâncăm” este man-
gio, mangia, mangiamo, în italiană. Acum, 
extindem asta la o listă obișnuită de 2-4 
pagini de variațiuni (un verb de doi bani din 
alte câteva mii!) și pare să fie o sarcină de 
netrecut.

În realitate, cei mai mulți oameni nu 
sunt „nepricepuți” la limbi străine. Ei sunt, 
asemenea mie, nepricepuți la memorarea 
unor tabele plictisitoare și nesuferite care 
fac ca formularele de la Registrul Auto să 
pară atrăgătoare.

Aici își fac intrarea verbele ajutătoare 
(verbele auxiliare). Slavă Domnului! Dacă 
nu le-aș fi descoperit, nu aș fi învățat ni-
ciodată o limbă străină. Ele sunt găselnița 
maximă.

Memorând câteva verbe și formele lor 
la diverse timpuri, ai acces la toate verbele. 
Ele deschid calea învățării unei limbi în 
totalitate, în termen de 1-2 săptămâni.

Ca să ilustrez ideea, să aruncăm o pri-
vire asupra versiunilor simplificate ale pri-
melor mele propoziții în italiană. Observă 
însă că verbul (mangiare) nu se schimbă:

 
Trebuie să mănânc. Ho bisogno di 

mangiare.
Vreau să mănânc. Voglio mangiare.
Am de gând să mănânc mâine. Vado 

a mangiare domani.
Nu pot să mănânc. Non posso 

mangiare.
[La propriu: Nu sunt capabil să 

mănânc.]


