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N-am vrut si le dau satisfactie,

Nici parintii nu m-au crezut i, cand
au aflat ca am fost dat afarid pe bune,
sa vedeti ce tambildu a iesit. Pentru
prima oard erau in aceeasi tabara, asa

cd au profitat din plin.

Cind m-au ldsat, in sfirgit, s8 ma
intorc in camera mea, am inchis usa
sl m-am asezat pe jos. Mi-am zis: ,Poli
sd te urci in pat si sd plingi. Si-ai avea
de ce, pentru ¢i viata ta nu face doi
bani, nici tu nu taci doi bani, si dac-ai
muri, nu te-ar plange nimeni. Sau poti
sd te ridici si sd construiesti ceva® In

seara ala am mesterit un monstru
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ciudat, dintr-o grimadi de porcarii pe
care le adunasem de pe un santier, si

i-am spus Berluoasa-Blanoasa.

Da, stiu, n-a fost cel mai inteligent
lucru, dar mi-a facut bine si in felul

dsta am evitat sa ud perna.

Singurul care m-a incurajal in mo-
mentul dla a fost bunicul. Nici nu-i de
mirare, pentru ¢ Bunu-Léon m-a in-
veselit mereu, incd de cand eram de-o
schioapa si crescusem destul ca sa mi

poatd lua in atelierul lui.

Atelierul lui Bunu-Léon e viata mea,

locul meu de refugiu, pestera mea de
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Ali Baba. Cind bunica ne bate la cap, el
se intoarce spre mine §i-mi sopteste:

— (Grégoire, ce-ai zice de-o escapada
la Leonland?

$i ne cdrdm repejor, in reprogurile
bunicii:

— Asa! Du-te sd-l intoxici pe-dsta
micu...

El ridicd din umeri si-i spune:

— Hai, Charlotte, te rog! Eu si
(régoire ne retragem pentru ¢d avem
nevoie de liniste ca sa meditam.

— 5i la ce meditati, ma rog?

— Pdi, eu meditez la trecutul meu
si Grégoire, la viitorul lui.

Bunica se intoarce, bombanind c-ar
prefera sa fie surdad decat sd auda asa
ceva. La care bunicul ii rispunde intot-

deauna:



32 Amna Gavalda

— Pii, dragostea mea, esti deja surda.

Si lui Bunu-Léon ii place si meste-
reasca, doar ca el e si destept. La scoala,
era un sacal: a fost mereu primul la
loate si mi-a marturisit intr-o zi ¢a nu
a lucrat niciodata duminica (..De ce?
Pentru c¢d n-am avut chef, de aial”).
Era cel mai bun la mate, francezi, lating,
engleza, istorie, la toate. La 17 ani a
intrat la Politehnica, facultatea cea mai
grea din Franta. $i dupa aia a construit
chestii imense: poduri, noduri ruliere,
tuneluri, baraje etc. Cand l-am intrebat
ce meserie avea mal exact, §i-a aprins
o tigard, gandind cu voce tare:

— Nu stiu. N-am stiut niciodatd clar...
Sa zicem cd mi se cerea sd revad pla-

nuri §i sa-mi dau cu pdrerea: chestia
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cu pricina avea sa se pribugeascd sau
nu?

— Doar atat?

— Doar atit, doar atit... Nu e putin
lucry, baiete! Daca spui nu, si barajul
se rupe pand la urmd, cazi de prost,

crede-ma.

Atelierul bunicului e locul in care
ma simt cel mai fericit. Chiar daci nu
e cine stie ce: o baraci de scinduri
acoperitd cu tabld ondulata, in fundul
unei gradini, in care iarna ti-e prea [rig
si vara, prea cald. Incerc si mi duc
acolo cit de des pot. Ca sd mesteresc,
sd imprumut scule sau bucatele de lemn,
ca $a-1 vad pe Bunu-Léon la treaba (acum
tace niste mobild pe comanda pentru un

restaurant), sa-i cer un sfat sau doar
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asa, degeaba. Din plicerea de a fi intr-un
loc care mi se potriveste. Mai devreme
vorbeam despre mirosul scolii, care ma
face sd vomit; ei, aici e tocmai pe dos,
cand intru in cAmaruta asta ticsitd, des-
chid larg ndrile ca sd simt mirosul bucu-
riei. Mirosul de vaselind, de ulei de motor,
de calorifer electric, pistol de lipit,
adeziv pentru lemn, tabac si toate
celelalte, E inciantator. Mi-am promis
cd intr-o buna zi o sa-l distilez si o0 sa
inventez un parfum care sa se cheme
Esentd de Atelier. Ca sd-] miros cand

viata se impute.

Cind a aflat c-o sa repet clasa a doua,
Bunu-Léon m-a luat pe genunchi si
mi-a spus fabula cu iepurele si testoasa.

Imi amintesc foarte clar cum stiteam



