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Anita Nandrig-Cudla s-a niscut in 1904 intr-o familie de tarani bucovi-
neni, in satul Mahala din judetul Cernduti. 13 000 de romani din Bucovina
de Nord au trait groaza deportirii in iunie 1941, dupa ce, cu un an inainte,
tinutul fusese cedat Uniunii Sovietice. Intre ei, si Anita impreuna cu cei
trei copii ai ei de 17, 14 si 11 ani: au fost ridicati si dusi in Siberia, dincolo
de Cercul Polar, intr-un univers al ostilititii, unde timp de 20 de ani nimic
in afara iubirii si a credintei nu le-a fost sprijin.

De abia stiutoare de carte, intoarsa acasa, Anita a scris in cuvinte simple
povestea acestei supravietuiri. A incredintat manuscrisul nepotului ei
Gheorghe Nandris in 1982, rugindu-l sa-i promitd ca-l va trece peste
granitd in Romania. Abia dupd aceea, in 1986, s-a stins, cu sentimentul
datoriei implinite.

Manuscrisul Anitei, aceastd mirturie unicd, pastratd printr-o minune timp
de peste doud decenii, a putut fi publicat pentru prima oard in 1991.
Cartea a fost distinsd de Academia Romani cu Premiul ,,Lucian Blaga“

(1992).
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In mai 1991,
pe adresa Editurii Humanitas a sosit o scrisoare
care ne oferea spre publicare un text neobisnuit.

Rdspumul este aceastd carte.



Stimate domnule Liiceanu,

Stiu cid nu duceti lipsi de scrisori, de aceea voi intra
direct in subiect.

Posed un manuscris, marturie zguduitoare privind pre-
zenta romdneasci in Arbipelagul Gulag. Acest manuscris
nu este ,,literatura de sertar” a unui intelectual, ci apartine
unei tardanci abia stiutoare de carte, dar cu un har ales al
povestirii. O girancd din nordul Bucovinei, care, fird a fi
vinovatd §i fird a fi judecatd, a fost ridicatdi de KGB in miez
de noapte, impreund cu cei trei copii mici ai ei, separatd de
sot si deportati in strafundul Siberiei, dincolo de Cercul Polar.

In aceasti silbaticie a Siberiei a luptat pentru supra-
vietuire 20 de ani. Aceastd extraordinard mamd si-a ocrotit
copiii cu pretul vietii, dovedind o putere de sacrificiu si o
rezistentd morald de exceptie. Renuntid la propria hrand in
Jfavoarea copiilor, strabate zeci de kilometri prin tundri cu
groaza in suflet, in ciutarea unor fructe cu care si-si salveze
copiii de scorbut, invatd si conducd sania cu ciini i si facd
din parul lor imbriciminte pentru copii. Intri de doud ori
in comd si de doud ori revine la viatd, singurul tratament fiind
iubirea nemdrginitd pentru copii si credinga in Dumnezeu.
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Dupa ultima iesire din comd, in convalescentd, este pusi
sd facd slujba de noapte la minus 40 de grade. Nu se poate
duce gi este condamnati la inchisoare. Este datd pe mina
unui eschimos, a cirui limbd nu o pricepea si care trebuia
sd o transporte cu sania, printre gheturi, spre locul osindei.
Urmeaza o cdlitorie in care i-a inghbetat sufletul de groaza,
cu o innoptare intr-un iglu de eschimogi, drum pe care il
descrie cu imagini atdr de sugestive, incit ar putea figura
in orice antologie literara.

In trénta ei cu destinul, se dovedeste mai tare 5i invinge.
Dupd aproape 20 de ani de surghiun, aceastd femeie demnd
isi trimite copiii spre Moscova lui Hrugsciov, pentru a-si
dovedi nevinovitia si a-si cauta drepturile. Dupd multe
peripetii pe la tribunale si procurori, care ciutau si-i ame-
teascd cu minciuni, acesti copii, care au mogtenit inteligenta
st curajul mamei lor, obtin documente din care rezulti ci
au stat 20 de ani in Siberia ,din greseald, ci ar fi ,victime
ale stalinismului“ — si sunt reabilitati.

Ei pleaci din Siberia spre soarele Bucovinei, spre satul
st mormintele stramogilor lor. Au intrat in casa lor dupd
20 de ani, exact in luna i ziua cind au fost rdpiti,
13 iunie 1941. Batilia pentru supravietuire a luat sférsit.
Mama a reusit si-si reaseze copiii in cuibul lor. Oricine si-ar
[i considerat misiunea impliniti. Ea insd nu si-a putur gisi
linistea decdt dupd ce a depus mdrturie scrisi asupra crimelor
comunismului. Si astfel, dupd ce a tors parul de ciine in
Siberia, a luat condeiul pentru a-si mérturisi calvarul, scri-
ind 360 de pagini ca un poet.

Mi-a incredingtat acest manuscris in anul 1982 la Cer-
nauti, rugandu-ma si-l trec peste granitd in Romainia §i si-i
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promit ci-l voi face cunoscut oamenilor, cum voi putea. Apoi
a murit in casa ei, in patul ei, vegheatd de copii, cu senti-
mentul datoriei implinite.

Mi-e grew acum si recunosc cd mi-a fost fricd, in
anul 1982, si trec printre graniceri cu acest manuscris. Am
Jhcut-o totusi, pentru cd am fost cuprins de un sentiment
de enormd rugine pentru frica mea, pentru lasitatea mea de
intelectual in faga acestei firave, dar colosale femei cu trei clase
primare, in fata cireia moralmente ma simteam un pitic.

M opresc si-mi cer iertare pentru cd m-am intins cu
vorba, relatindu-vi detalii din acest manuscris. Am crezut
cd astfel o si vd trezesc interesul §i o si acceptati rugdi-
mintea de a-I frunziri.

Vi multumesc in numele meu, precum si al acestei
tdrdnci care pe numele ei de nastere este Anita Nandyris, cdsd-
toriti Cudla.

Cu aleasd stimd,
dr. GHEORGHE NANDRIS
Sibiu, 13 mai 1991
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Intr-o zi imi spune acialnicw care era acolo, uite ce-i,
daci vrei, dupi ce termini ciasurile de lucru aice, ia saci
de aigtia deserti, spald-i, cArpeste-i, ca si-i putem trimite
inapoi. M-am gindit, bine cd nu-i cu forta §i inci ma
intrebi dacd vreu. M-am prins eu si am luat. La o suta
de saci, da un sac pentru petece. Am luat eu o sutd de
saci, i-am dus acasd, dar fiecare sac trebuia intors pe dos
si ras cu cutitu. M-am ndcajit asa cum am putut, mai imi
ajuta baietii a rade. Coaja ceia ce o ridiam, o puniam in
ceva $i s2 muia bine, esiau diasupra atile care se rupiau
de pe sac. Scurgiam incet ce era pe deasupra si ceea ce
raménia mai des cociam turte pe plitd si mdncam asa de
cu mare poftd ci astizi nici colacul nu imi pare asa de
bun. Mergiam la riu, 1i spilam, ii uscam si apoi ii cir-
piam. Dara nu mai rupiam sacul care mi-1 da pentru
petece, cArpiam cu ce putiam si sacul mi-l opriam mie.
Asa am petrecut multe sute de saci, pAnd mi-au rimas
mie vro opt saci. Acuma m-am gindit cd am sa fac ceva
de imbracat la copii. [-am descusut, i-am spilat bine si,
ca si le schimb oliaca coloaria, am juchit niste coaje de
pe lemne verzi, am fert-o bine, am mai pus niste cenuge,
nigte fer ruginit, pe urma in apa ceie am pus sacii. Au stat
o zi intriaga in apa ceia. Cind i-am scos, aviau o culoare
mohorAta, cafinie, nici nu stiu ce nume sa-i pun, in fine,
era schimbatd coloaria sacului. Mai departe ma gindesc
ce-i de facut cu ei.

S-a inceput primévara. Pe malul riului si pregitesc
bircile care au de mers la pescuit, se leaga parosale, cici
dupi cum am spus bircile erau pe atunci manate de vant.
Pe barci era un stilp inalt, asa cum ar fi un stilp de la
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telefon, agezat bine in mijlocu bércii, pe stalp mai erau
puse niste rotite, pe care erau asezate funiile cu care con-
duciau «parosw. Cénd il radicau sus tare, cand il dau
mai jos, dupd cum era vintu de tare. Trebuia si stie bine
a conduce, caci daci venia impotriva vAntului si nu stia
ce sd facd cu «parosw, putia sd ristoarne barca. In fine,
la pregititul acesta legau cum le trebuia si taiau bucatele
mici de funie si le aruncau jos. Care picau pe mal, care in
marginia apei, dar aistea funii erau mai mult de buci', nu
erau de vatd. Am mers eu si am strins multe bucatele de
funii, li-am mai spalat in riu, cici erau cilcate si pline de
glod. Am venit cu ele acasa, li-am uscat, li-am desfacut,
li-am scirminat si li-am ficut inapoi buci. Am luat sacii
cei vapsiti si bucii care i-am scirminat §i am mers la o
femeie care cosia la masind. M-am intiles cu dinsa sa-mi
coase doud pufoici si doud pérechi de pantaloni din
sacii ceia. Am pus in mijloc buci si doud rAnduri de sac,
sa fie oliacd cald. Eu i-am lucrat ei in loc, i-am impletit
manusi §i cultuni din 14na de cine. Cind mi-a gitit
de cusut, i-am imbracat pe cei doi baieti mai mari cu
pufoaici si pantaloni. Nu mai curiau petecele de pe ei.
Mi-a pérut ca cu costum si baston i-am imbracat. Am
mai luat cateva sute de saci, am spalat §i am crpit pand
mi-am mai gparuit ctiva saci si mi-am facut si mie o
rochie si aiestuilalt baiet o pareche de pantaloni. Asa am
invilit oliaca goleciunea.

Dar eram slibiti din puteri, ci abia tirdiam picioa-
rele dupd noi. Astimpiram noi foamia asia cu ce putiam,
dar nu mai avia corpul nici un fel de vitamina, cici de

1. Buci (reg.) — fire scurte, rimase de la melitarea inului si cAnepii.
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acuma trecuse citiva ani §i noi nu mai vizusem legume
sau fructe proaspete. Dacd aducia ceva producte uscate,
ciapd uscatad, usturoi uscat, cartofi uscati, nici asta nu era
pentru lucratori, ci pentru «nacialnich. Asia ci lumia a
inceput sa se imbolndveascd. La inceput esiau niste pete
vinete pe picioare, iti era asa de somn, ci mergind pe
picioare dormiai. Apoi se imflau gingiile in gurd si sa
inegriau, dintii se cldtinau toti ca margica, parul din cap
totul pica. De acuma vedem noi ca e prost, cit nu te-ai
lupta, totusi te dovedeste. Ni-a spus noud lumea ceia care
era adusa cu vro siapte ani inaintea noastrd: mergeti pe
tundrd i strAngeti dagidder si mincati cAt mai multe
dagide, cici numai cu asta o s mai potoliti boala aciasta.
dagddele erau niste fructe salbatece, de mai multe feluri,
care crestiau pe tundri, dar nu pe tit locu, trebuia si le
cauti. Erau un fel care veniau mai degraba, prin luna lui
august erau coapte. Acestora le zicia «morogcd. Erau in
formad asa ca murea, boabele lor numai ci erau galbene
cind si coceau. Erau altele care le zicia gulubitd. Erau
niste bobite albastre. Erau inca un fel care s cociau
toamna tarziu, prin luna lui septemvrie. La astea le zicia
<brusnigd si erau niste bobite rosii cam acre, dar pe aiestia
le putiai péstra si pe iarnd. Am vazut noi ca nu-i incotro
si trebuie sa cautdm sa stringem.

Dar era inca devreme, numai ce s-a topit omatu si
s-a dus ghiata. Era cam pe la inceputu lunei iunie, caci
asa sa ducia ghiata de pe ape pe acolo. PAni la jumatatea
lui iunie s curdtiau apele si sd porniau pescarii la pescuit.
Mergiau prin luna lui iunie si sd intorciau pe la sfarsitul
lunii septemvrie. Cand venia ziua s se porniasci, erau toate
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barcile pregitite, tineretul sd incirca pe barci, familiile
care rimAniau se stringiau toate pe malul riului i-i petre-
ciau. Cei tineri de pe barci isi ficiau curaj si mai glumiau,
mai cAntau, dar familia care riménia plangiam si ne ster-
giam de lacrimi. Ti petreciam pe malul rdului pAni intra
in apa cea mare, ce se chema Obi. Mai sediam pe malul
apeli, ii petreciam cu ochii cat ii putiam vedia. Dupa ce
sa depdrtau §i nu-i mai putiam vedia, ne intorciam gter-
gandu-ne de lacrimi. Au plecat si ai mei, cel mare a mers
la pescuit, iar al doilea, nu avia inci putere de pescuit, dar
a mers matros la o barcd, care cara pestele de la pescari.
Am ramas numai eu si cu acel mai mic baiat. Lucram mai
departe pazator, toroj> cum ne zicia acolo.

A venit si timpul dagidelop si am inceput s stringem
dagader. Dar pe aproape, imprejurul «pasiolcei> unde
traiam, nu putiai stringe multe, cici esia fiecare baba,
copii mai mici si le culegiau. Ne-am sfituit cateva femei,
cici una singura parca te lua groaza prin pustiul cela, si
mergiam cite siapte, opt si zece chilometri departare,
unde putiam gisi mai multe si mai frumoase. Puniam o
vadra de aiestia care sa aduce apa intr-un sac, cu o atd
legam bine doud cornuri in partea de jos a sacului si pe
urmi, cu amandoua atele la un loc, legam gura sacului,
il puniam pe spate si viram manile pe dupa cele doua ate.
Avea forma ruczacului, cici altfel nu putiai sa mergi asa
mare depirtare. $i incd dacd ar fi fost pe drum vartos,
putiai merge mai bine, dar pe tundri era amoh, si era
moale. Cand cilcai te cufundai pana aproape la ghenunchi
si era foarte greu de mirs, si tragi picioarele tit timpu asa
in sus. Afard de asta mai intAlniai mlasniti, baltoage, pe
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care nu avei pe unde le inconjura, trebuia sa te vari prin
ele, sa te uzi bine. Asa stitiam toatd ziua si strAngiam,
pand umpleam vedrele, una in spate si alta in mana. De
strins le stringiam incet si umpleam vedrele, dar la intoar-
cere era tare greu. Obositi de drumul greu, fliméanzi, sla-
biti din putere, abia puteai merge cu sloboda prin «nohul
cela, nu inca si cu vedrele pline. Dar asia imi stringiam
toatd puterea cat mi-a mai rdmas i ciutam sa strang cat
mai multe, sd avem si pe iarna oliac, sd putem scipa de
boala care ne stringia.

Imbland asa pe tundri, intr-o zi ne slobozim intr-o
vale, amdgindu-ne ci tot gasiam dagide in partea ceia.
Mergeam asa cu capu in jos, tot stringind. Deodati ne
ridicam i in fata noastrd vedem niste lemne, niste hodo-
robeie. Nici nu ne-am dat siama bine ce poate fi aceia,
cAnd ne uitim mai bine, erau trei trupuri moarte, asezate
pe trei drti> adicd trei sdnii, la care se inhami «oleni!.
Pe langd trupurile celia, mai era pus cite un topor, un
cutit mare pus in tiacd, strachind, lingura, cate o litruta
de baut ceai §i mai ceva bojoghinb, niste piei de «oleni
puse gramajoara.

Aceia erau trei nenith, mai le ziciau «tuzemti. Aceasta
era natia de oameni care triiau pe locurile celia pAnd ni-au
pus pe noi acolo. Erau un fel de oameni silbatici, imbra-
camintia lor era toata numai din piei de «olenb. Se hra-
niau cu mancaruri mai mult crude, carne crudd, peste
crud. Trdiau in «ciumurb, asa le zicia, niste corturi, care
le ficeau iarna din piei de «olenb, iar de vari, din coaje

1. Oleni (rs.) — ren, cerb.
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de misteacin. Puniau niste druci in picioare, iarna ii inva-
liau imprejur cu piei de «oleni> cusute una de alta, dar
drept in sus, cind te uitai, putiai numdra stele pe cer. In
mijlocu «iumulub sedia legat cu sirmd un cazan, sub
care ficiau focul si ferbeau ceai. Imprejurul «iumului>
erau asternute piei de «olenb, pe care se culcau femei,
copii, toatd familia cti erau. Pe timpuri, inainte de revo-
lutie, ei triiau foarte bogati in felul lor, aviau turmele lor
de «olenb, sa ocupau mai mult cu vAnatul. Vanau felurite
salbaticiuni si veniau negustorii la ei acolo, le aduciau
felurite flinticuguri, lucruri de nimica, cu cari ii amdgiau.
Femeile lor iubiau sa-si lege la par fel de fel de zurgalai,
iar barbatii cei tineri iubiau tare curelele cu bumbi si lan-
tugele. Daca ar fi avut cit de multe, toate le aninau de
cureaua cu care sa incingiau. Dacd mai aveau un cutit pus
in tiaca, erau tare mandri. Cu nimicuri de aiestia luau de
la ei pusnina toate blinurile ce vAnau, cici ei nu stiau
sa le puie pret. Acum dupa revolutie i-au strins si pe
dansii cu surubul. Turmele de <oleni> le-au luat la stat,
li-au ldsat numai cate cinci sau siase capete de «olenb, sd
aiba pentru carne. Pieile ce le vinau le lua la stat si nu
mai putiau face nimic. Tot ce lucrau era pentru stat.
Statul de acuma a inceput si-i mai civilizeza. Pe copiii lor
i-au strns si i-au dat la scoald sa invete, i-au imbracat
cu cimage, pantaloni, i-au pus in paturi, ceia ce era pen-
tru dansii neplacut.

Asa ci cele trei trupuri ce le-am intalnit noi in tundra
erau din natia asta. Asa le era obiceiul lor, cAnd muria
unul dintre ei, il punia pe «arta cu care a lucrat el cu
©olenb, si langd d4nsul punia tot ceea ce a fost a lui. Era
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tras cu «narta> undeva departe in tundra, dar nu era voie
sa-] ingroape in pimént. Asa era legea lor. Noi cAnd am
dat cu ochii de trupurile celea, eram vro patru femei,
ni-a prins o groaza, o frica, cd nu mai stiam ce-i cu noi
si cAt mai repede sa fugim de acolo. Pe urmi imbland
dupi strins dagade), am mai intilnit in mai multe locuri
asa ceva, dar de acuma nu ne mai era aga frica. Ne tiniam
firia, dar tot ne tiniam una de alta, nu cumva si ne des-
partim Doamne fereste. In timpu cela si mai fi vizut vro
miscare ceva, putiam si lesinim cu totul in pustiul cela.
Pline de frici, ne intorciam cu povara noastra spre casa,
gandind ci mai mult nu mai mergem si tragem aga mare
frica. Dard mai trecia o zi si ne rizgindiam.

Cu toata frica si greutatea, dar daca nu am stringe
noi acuma, cind se gisesc, pe urma n-ai de unde si le iei.
Asa ci daca am strans, am mancat cAt am putut, am tri-
mis si la baieti pe mare. Incet a despirut boala dintre noi.
Dintii au inceput sa se intiriasca, petele de pe picioare
au disparut, ne simgiam cumva mai bine. Nu ai zice, dar
tot erau fructe proaspete in care era oliacid de vitamina.
Am pregitit oliacd si pentru iarnd s avem cu ce ne apara
de Anga, adici de boala asta care era pe acolo.

Baietii cei doi mai mari lucrau pe mare, eu lucram
mai departe «toroj, adicd pazitor la bazd unde aduciau
vapoarele toate produsele pentru lumia de acolo. 1l mai
aviam pe baietul cel mai mic cu mine si impingiam aga
cum putiam zilele.

Mai spre toamna, pe la sfarsitul lui septembrie sau
daci era toamna mai lungi, la inceputul lui octombrie,
se intorciau pescarii de pe mare. Au venit si cei doi baieti
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ai mei i au adus cite oliaca de peste proaspit. Cu toate ca
era tare strict, dar vorba bétrineasci zice ci lupul, cAnd
e flim4nd, nu cauta ci oile s numarate. Asa era si cu noi.
Au adus cate oliaci de peste, mai era oliaci de dagide
si de acuma mai putiai ocoli oliaca foamea.

Lucram aga cum spuneam ca paznic. Nu era deloc
plicut, pentru ci erau timpuri grele si flimanda era toata
lumia. Daci voia cineva sia-mi facd vreun riu, ce insimna
o femeie in timpu noptii, cici ea si numara ci pazeste
toate produsele. Ni-au pus un fer sus si cu altul si bitem
in el, s dim alarm3i daci vine cineva si intre acolo. Dar
bineintiles ca cine vine si faci riu, stie el cum. Nu mai
ai timp, nu te lasd si dai alarmi. Dar, multimim lui
Dumnezeu, nu ni s-a intimplat nimic. Pind nu s-a inta-
rit gerul tare, a fost bine, dar de prin luna noiembrie a
inceput a se radica gerul pani la patruzeci de grade si, pe
langi ger, vAnturi si viscol. Intiilia si al doilia schimb tre-
cia mai usor, dar cAnd venia randul si faci a treilia schimb,
noaptia de la 12 ciasuri, cAnd toatd lumia se oplosia pe
langd sobe cum putia mai la caldut si tu singur trebuia
s te imbraci, sd iesi la post... Era cite o noapte cu ger asa
de mare si cu viscol, acolo-i zicia buran, de te gindiai,
mai bine ar fi sd mori decit si te chinui asa. Sedeai opt
ciasuri clinginind din dinti. Iti da o imbriciminte din
piei de «olenb, adici acea imbraciminte era pentru toate
trei schimburi. Cand mergeai sd primesti postu, acela pe
care il schimbai sa dezbrica si il imbracam eu sau cel care
primia postu. Imbricimintea ceia era cusuti din piei de
olenb, asa cum purtau «tuzemtib, si cAnd te imbricai
cu dinsa o trigiai peste cap. Era cusuti cu parul deasu-
pra, iar pe dinduntru era pielea goali. In pirul cela de
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deasupra se batia omatul, iar de la corp si incalzia putin
omitul si pielea ceia, ca se ficia ca o coaje de ghiatd. Cand
o trigiai pe tine, simtiai numai o greutate de te dureau
umerii, dar cildurd nu-ti mai da nimic. Dar nu aveai ce
pretinde nimic, cici ti-a dat «gusi> de imbricat, caci asa-i
zicia la imbricimintia ceia.

Asa am indurat pana pe la sfarsitul lunii lui decem-
brie, in anu 1944. Pe la sfarsitu lunii decembrie m-am
imbolnavit de tifos. La inceput am simtit cAind ma pre-
gatiam si marg la lucru cd m-a cuprins o timpiratura mare
si a inceput capul si md doara. Eram de acuma imbra-
cata si plec si daci nu am mai avut putere m-am pra-
valit pe pat. Au mers femeile cu care trdiam in casi, mai
intai la «cantord si au anuntat ca eu nu pot merge la
lucru, sd trimati pe altu in locu meu, cici acolo agtepta
un om ca sa-l schimb. Au mai chemat si doctorul sd ma
vadi, ci de altfel nu imi da crezare ci nu pot merge. Doc-
torul, cum m-a vazut, a spus sa ma duc degrabi la spital.
Spitalul nu era departe, tot acolo in «pasiolcar unde tra-
iam. M-au dus doi de subsuori, m-au ajutat cici eu nu
mai aviam putere sd merg. Tin minte cum m-a dus, cum
am ajuns la spital, cum m-a dezbracat din hainele mele si
mi-a dat cimage din spital. CAnd m-a dezbracat am vizut
cd trupul meu era tot pete. M-au pus in pat si m-am cul-
cat si mai mult nu am stiut nimic ce s-a petrecut cu mine.
Cind am deschis ochii, m-am uitat roati, a venit la mine
o femeie care lucra acolo ca <med sestra>, cum s-ar zice
ca sora de caritate. Era tot asa adusi ca noi si vorbia roma-
neste. Ma intriabd ce faci Ana, cici numele meu e Anita,
si parcd am cunoscut pe fata ei ci era bucuroasa. Eu am
intrebat-o pe dansa ce zi avem astdzi si ce datd. Ea mi-a
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spus cd astazi este joi si data 14 ianuarie 1945. $i m-a
cuprins si m-a sirutat si imi spune, iaci Ana, de acuma
te-am dobéndit si esti a noastrd, caci ni-era mild de copii
cum veniau in fiecare zi si tot intrebau ce-i cu mama. Noi
ce-am putut sa le spunem, cd nu aviam nici o nadejde,
dar tot ii bucuram cu vorba. Acum a trecut tot ce a fost
mai greu. Si din ziua aceia am inceput si minéinc cite
oliaca, caci au fost trecut doaud siptamini de cum am
intrat eu in spital si nu am fost mincat nimic.

Cum am intrat in spital, am vizut ¢ e riu cu mine.
Nu ziciam nimic din gurd, numai in gind ma rugam la
Dumnezeu si se indure de mine, sa mi lase intre copii,
sa nu rdmaie copiii asa striini, fara tata, faird mama, in
pustiurile celia. Asa de amirita si cu gindul ista m-a
dovedit timpiratura si mai mult nu am stiut nimic doua
sdptamani. Tnainte de a mi trezi, parca mi-a spus cineva:
tu vrai asa de tare sa te duci la copii. Noi te lasam, ia-ti
trupul si du-te. Parci trupul imi era despirtit de mine.
Atunci eu ma gandesc: cAnd mi-a zis, ia-ti trupul si du-te,
da cum am si-] cunosc eu care trup e al meu, cici erau
mai multe trupuri si toate erau la fel. $i parci indatd mi-a
dat in minte cd usor pot si-l cunosc care e al meu, caci
in acesti ani cAt am trdit la even, din pricina ca am
lucrat greu sau din frig, mi-a esit la mana stingi o gotca.
Era acuma cit un ou de giina de mare. Si in momentul
ista, cAnd mi-a spus cd daci plang si imi pare rau asa tare
dupi copii si-mi iau trupul si s2 mi intorc la ei, eu cu
bucurie ci mi-a dat in gind cum si-mi cunosc trupul si sa
ma intorc la copii, m-am trezit §i am vizut cd mi aflu in
spital. Tare mult timp nu mi-a esit visul acesta din minte.
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