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Cand ajunse acosdl, Fukaeri nu era. Bilu de trei on la usd, se opri
st hitu din nou de doud ori. Apoi descuic. Induntru era liniste
st surpingator de cural, Farfuriile erau puse in dulap, binoul s
masa erau in ordine, cosul de gunoi, gol. Fusese dat i cu aspira-
torul, tar patul era Beut. Nu vedeai carti <au discuri lasate alari.
Haincle spalate erau frumos impdturite gi agezate pe pat.

Singurul lucru pe care il avusese Fukaeri, geanta ¢f mare de
panzd, nu se zarea pe niciien. Nu erau insi semne i ar (i plecat
brusc, cia s-ar fi inthmplal ceva g ar B fost nevoita sa plece in
grabd. $i nu pirea nic ¢l lipseste temporar. Se hotirdse 53 plece,
tacuse curat pe indelete st apoi abia isi luase tilpasita. Tengo
si-0 imagind pe Fukaen singurd, dand cu aspiralorul §i stergand
praful cu carpa. Era o ipostazi care nu | s¢ polrivea deloc.

I cutia postala gisi chela de reservi Dupd volumaul cores-
pondeniei adunate in cutic, Tengo binui i fata plecase cu o #i
sou doud in urmd, Ultima datd vorbiserd la telefon alaltisen dimi-
neald si inch mai era la el len-seard lesise cu asistentele in oras,
fusese imvitat la Kumi acash s nu mad apucase s-0 sune pe Fukaen.

in asemenea situatii, Fukaeri obisnuia si lase un biletel, cu
scrisul el phlrdos, ca in alfabetul cuneiform, dar Tengo nu gisi
nimic niciunde. Pur st simplu plecase in loere. Tengo insd nu
avea de o sa se mire prea lare. Nimeni nu pubea prezioe o0
gandeste Fukaeri $i ce avea sd fack. Atunci chnd vola sd vind, te

cu ea, lar cand voia 5a plece, disparea pur si simplu.
Era ca o pisich capricoasd §i independentd, Ba dimpotrivi, era
straniu ¢ rdmdscese atila veeme intr-un loc.

In frigider gasi mal multd mancare decit se asteptase. Fird
indoiald, cu cateva zile in wrma Fukaeri iogise gi facuse cumpi-
raturi. Gisi multd conopidi farti. Din cum arlita, nu parea <i
fie insh gatith de multd veeme. Qare stiuse cd Tengo urma sd s
intoarcd in curdnd in Tokio? Lui Tengo il era foame i igl prap
niste oud, pe care le manci cu conopida. Isi facu o felie de piine

i biu doud cini de cafea.
| lelefona apoi prictenului care-t finuse locul la cursun s il
anuntd ci de la inceputul sdptimianii putea i se intoarc la
muncd. Celilalt il spuse pe unde ajunsese cu predatul.
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= M-ai aqutat mult, i raman indatorat, in multumi Tengo.

— Nu-mi displace <b predav. Unoori mi se pare chiar inle-
resant, dar dacd tac lucrul dsta prea mull, incep 53 nu ma ma
recunosc, parca ma transform intr-un alt om.

$i Tengo simiea vag acelasi lucru in ficcare 21

~ S-a intdmplat ceva deosebit cit am lipsit?

— Nu, nimic. A, a venil o scrisoare pentru line, am luat-o eu.
Am pus=0 in sertarul de la birow.

— Scrisoare? intrebd Tengo. De la cine?

~ D la o tatd slaba, cu parul drept § lung pana la umen. A
venit la mine gi mi-a zis sd-H daw scrisoarca asta. Vorbea oarecum
cludat, s-ar putea s [i fost strilina,

= Avea o geanti mare de umir?

— D, una verde. Destul de plink.

inseamna ci il fusese beami si-l lase vreun bilet in casd, <a
nu il citeascl sau 53 il ia cdneva. Se dusese la sooala pregatiboare
i 1=1 inminase direct prictenulul sdu.

Tengo mulfumi inca o datd $i inchise telefonul. Se lisase deja
inserarca §i nu avea chel s plece acum cu trenul pand in Yovogi
sh-i;la scrisoareda. Pulea =0 lach si miine.

aminti apol o uitase sd-si intrebe prictenul despre luni.
Didu si-l sune din nou, dar se razgandi. Sigur uitase de povesicea
asta. Pand la wrmd, era un lucru de care trebuia sd se ocupe ¢

sIngur.

Tengo begl din cash si se plimbd Frd fintd pe strizi. Fird Fukaeri,
apartamentul | s¢ plrea prea Bacut 51 nu reugea sa s¢ relaxeze.
Catd vreme fata locuise cu ol Tengo nu simiise nia o diferenta.
El isi dusese traiul ca de obiced, iar Fukaeri isi vazuse de ale ei.
Totusi, acum cd plecase, Tengo observd d lasase in urma i un
mare gol.

MNu era atras de Fukaen. Era intr-adevar o fatd fromoasi si
seducitoare, dar de cind o intilnise nu simitise atracic sexuald
fath de ea. Nia dupd or petrecuserd impreund atata vreme sub
acclagi acopeng nu simfise nimic deosebit. Atuna ce eral Oare
din oo motiv nu mb sin alras de Fukaen? =¢ intreba Tengo. E
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adevaral cd in noaptea acoca furtunoasd s¢ impreunaseri. dar
nu el isl dorse lucrul acesta, o ea.

Jmpreunare” era exact cuvantul potrivit. El rimasese para-
lizat 51 Fard hbertote, jar Fukacen se suise pe el 9§ introdusese
penisul ered in ca. Phruse aluna o se¢ abandoncazd complet.
Arata ca o rana dintr-un vis,

Dupid noaptea aceea, isi vizuserd de vialh in apartamentul
cel mic ca 51 cind nu s-ar fi intdmplat nimic, de parcd Fukaen
ar fi wital tot de indatd cv furtuna se oprise si cerul se inseninase.
Tengo, la rindul hui, nu tinca deloc s deschidi aceasti discutie.
Poate ¢ ar i fost mai bine <3 uite i ¢l Bincinleles insh ¢ i
ramasesera cabeva ntrebin. De ce facuse Fukaen dintr-odata ce
thcuse? Avusese vreun (el anume sau nu fusese decit un act de
nebumie lemporara?

Tot ce injelegea Tengo era cd nu fusese un act de dragoste.
Fukacri il plicea, ool putin de asta era destul de sigur. Dar no
putea ti vorba de dragoste, atraciie sexvald sau de vreun senti-
ment asemdndlor. Ea nu simiea dorintd pentru nimend. Tengo
nu aved foarte mare incredere in puterea sa de a judeca camenii,
dar nu gi-0 putea imagina pe Fukaen fcind dragoste pasionatd
cu vreun birbat si respirandu-i fierbinde la ureche. Nu putea i
$i-0 imagineze nicd macar intr-un act sevual Git de cit decenl.
Nu avea capacitalea asta in ea.

Tengo se plimba prin Koenj, intorcand pe toate partile lucr-
rile acestea. Se insera §i incepuse sa batd un vint rece, dar pe el
nu-l deranja prea tare. Obignuia sd s¢ plimbe cutundat in pro-
prifle ginduri. Apoi, intors acasd, se ageza la birou §i dadea o
forma acestor ganduri. Devenise un obicei in loata regula, asticl
ci se plimba adesea, chiar $i cind ploua sau era vant. Tol mer-
gidnd, ajunse in fala localului Spic de griu”. Cum altceva mai
bun de facut nu avea, intri 51 19 comanda un Carlsberg la halba.
Abia deschiseserd si nu mal ¢ra nic un chient induntru. Tengo
st goli mintea de frdmantdn 5 sl savurd berea pe indelete.

Nu igt permitea insd luxul de a-si ignora gandurile prea mult.
Asa cum natura are oroare de vid, ol asa mintea | se intoroea
neconienit citre Fukacn. Ca mgte crampeie de vise, ca i se strecura

mereu in ganduri.
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S-ar putea sd fie pe-aproape. Poli sd ajungi gi pe jos, ii spusese
Fukacri. De aceca iegise in orag i o caute. Apoi venise in localul
acela. Ce-i mail spusese Fukaen atuna?

Nu- {1 fuce grip. Te gdsegle ea pe line.

In timp ce el o cluta pe Aomame, $i ea il cluta pe Tengo. Nu
intelesese cum trebuie luarul acesta. El era atit de obseclat de
gandul de a o gasi pe Aomame, incal nici nu-i lrecea prin cap
Ca §1 ca ar putea face la fel.

Eu sunt perceplor, tu eghi receplor, it mal spusese. Ea peroacpea,
iar Tengo recepta. Numai ci Fukaon nu dadea la iveald locrurile
pe care le percepea decit atuna cind avea ca chel. Tengo habar
n-avea dach Fukaen respecta migte legi numai de ea gliute sau

era pur si simplu capncioasad.

Isi aminti din nou de actul sexual dintre ¢ doi. Fata frumoasi,
de numai saplespresece ani, se suise pe ¢l §i gl introdusese pand
la capdl penisul lui intdeit. Shnit el man remuran miadios in
act, ca migle fructe coapte. Prerduld, ig inchisese ochii, 1ar ndnle
il fremdtau. Pe buee i se formau cuvinle care nu erau cuvinle, |
se sarcau dinti albi i, cand si chnd, limba rozalic. Tengo 15
amintea clar aceste imagini. Trupul lui era paralizat, dar mintea
i era cit se poate de treazd. lar ereclia sa era perfecta,
Indiferent de clte on ar fi derulat insd in minte acele iImagini,
Tengo nu stmiea mci un fel de exatatic. Nu se tresca in ¢l doringa
de a se culea inca o datd cu Fukaen. De atuna nu mai Bcuse sex
die aproape tred luni. Nu mai ejaculase nict micar o dati. Era foarte
neobisnuil. Era un birbal singur s shndtos, de treizea de and,
cu un libido normal. Era o donintd fueasch st trebuia domoditi.
Cu toate acestea, cand cilcase in casd la Kumi, chiar cind se
bigase in pat impreund cu ea si il simjise pirul publan pe coapsi,
nu simiise nici un impuls. Penisul ii rimasese flasc. Poate ci era
#1 dm cavza hagisului, dar nu eva prea convins, Avea senzatia
il im o aceca in cane s¢ culcase cu Fukacn, ceva important
b fusese luat din suflet, asa cum soodi 0 mobild dintr-0 casa.
Dar or oare?
Tengo diting din cap.
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Dupi ce-5i lermina berea comandd un Four Roses co gheata
¢ un bol cu alune. Ca data trecuti.

Poale ci in noaplea acoea erechia lui fusese praa poerfectii.
Penisul lui devenise mult man mare $1 mal tare ca de obicei.
Aproape ¢ nici nu=$i mai recunostea propriul organ. Neted s
lucios, pdrea mai degrabd un simbol conceptual decit un pemis
real. Epacularea care urmase fusese pulermnich giintensd, iar spenma,
vartoash. Cu sigurantd ajunsese pand adanc in uterul lu Fukaen.
Sau chiar dincolo de el Fusese o cjaculare care nu avea cum si
dea gres.

Cand lucrurile sunt prea bune insd, vine intotdeauna $l o
parte proastd mal apot. Asa ¢ mersul lumii. Oare dupd noaplea
aceca mal avusese vreo erectie? Nu-si mai aminlea. Poate ci nu
mail avusese nid una de-atundi, lar dach avusese, probabil ca

fusese una ca v de ea. Ca un film de duzind. O erectie care nici
nu mertta amintitl.

Orare nu cumva de alcl inainte va avea parte numai de erectii
de durind sau nic mdcar de ele? Era o perspectivh a unel vieh
triste, ca un apus indelungal. Dar depinde de perspectiva, poate
ci asa trebutau sd stea lucrurile. Cel putin avusese parte micar
de o erediie perfectd si de o ejaculare pe masurd. La fel ca autoarea
romanului Pe argle odetulin, trebuia sa fle muliumit cu faptul
¢ miébcar o datd reusise si implineasci ceva méaret.

Termind de biut burbonul gi plati. Apoi se plimbi din nou fard
finta pe strdzi. Vantul se intetise sl acrul era st mal rece. Trebuie
s O gasesc pe Aomame inainte aa regulibe lumii 53 se slabeasca
i sd dispard orice urmd de logicl, isi zise el Singura mea $pe-
rantd e s dau de ea din intamplare. Ce valoare are viala mea

daci nu reusesc si o gisesc? In septembrie, era undeva pe-aici,
prin koeng. Dach am noroc, € s acum ot sa. Desigur, nu avea

nicl o dowvada, dar mo altd cale de urmal, Aomanwe era undeva
pe acolo i inacest imp il cauta §i ca. Se ciutau o doud parti
ale unet monede ruple in doud,

Privi cerul. Nu se vedea insd nid urmi de lund. Trebuia s
s¢ duch intr-un loc de unde luna era vizibili.



