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— In aceste trei zile nu am scos un cuvant.
Mancarea mi-o aducea un individ Ltinar. Slab, cu
0 sapca de baseball pe cap si o masca alba pe
fala. Purla un fel de Lrening peniru ginmmastica si
adidasi murdari. Imi aducesa tava cu méncare si
e ntorcea =-0 ia cand terminam. Mancam din
caserole de hartie de unica folosinta, cu furculifa,
cutit si lingura dintr-un plastic prapadit. Tmi dadeau
numal chestil Instant, care nu pot sa zic ca erau
bune, dar nici necomestibile. Cantitativ, nu era
mult deloc si mi se facea repede foame, asa ca
haleam tol. Si aici € 0 chestie ciudata, fiindca eu,
unul, de obicei n-am pofia de mancare, uil pana
si 84 manfinc. De baut imi dadeau laple si apa
plata. Cafea sau ceai n-am pupat. Nici whisky,
nici bere. Tigar, la fel. Dar asta e. Nu ma dusesem
m statiune la odihna.

Aducandu-si aminte, Komatsu scoase o {igara
din pachetul de Marlboro rosu, o duse la guri si-o
aprinse cu chibritul. Trase incet fumul in plamani
si il expira. Apoi se incrunta,

— Individul care imi aducea de mancare n-a
suflat o vorba tot timpul. Probabil ca | se interzisese
de sus sa zica ceva. El era doar un om de jos,
bun de pus la toate. Dar sigur stia arte martiale,
ceva. Se simiea dupa felul alerl in care se misca.

— Si nici durmmneavoastra nu 1-ali intrebat nimic?

— Nu, fiindcd mmi-era clar ¢4 nu mi-ar A ras-
puns. L-am lasat in pace, sa taca. Eu mancam ce
mi se aducea, i beam laptele, ma culcam cand
=e stingea lumina si ma trezeam cand se aprindea.
Dimineata, tipul venea cu un aparat electric de
ras si o periuia de dinti. Ma radeam si mé spalam
pe dinti, iar cand terminam, le lua. Tot ce aveam
in camera aia era un sul de hartie igienica. N-am
facul dus si nu m-am schimbal, dar nici n-am
simtit nevoia. Oglinda nu aveam, dar nici asta nu
mi-a lipsil. Cea mai rea a fost plicliseala. Daca
stai de cind te trexesti si pana te culel intr-o
incédpere cubica si alba, ca un zar, de unul singur,
tara sa deschizi gura, te pliclizesti de nu mai poli.
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Eu sunt dependent de carfi si daca n-am langa
mine ceva Uparil, un meniu de room-service, orice,
nu ma siml linistit, Iar acolo n-aveam nici carli,
nici ziare, nici reviste. Nu Lu lelevizor, nu tu radio,
nu tu jocuri. 5i pe nimeni cu care sa vorbese. Tol
ce puteam sa fac era s4a stau Tn fund si s4 ma uit
la podea, la pereti sau la tavan. 534 stii cd e o
chestie tare bizara. Gandeste-te si tu! Mergi linistit
pe strada si te trezesti ca te inhata niste indiviz,
iti dau cu cloroform la nas, dupa care te duc si
te inchid intr-o incipere dubicasa, fara ferestre.
Asta chiar nu e o sitfuatie normala, nu? Si totusi,
tu te plictisesti de-li iesi din minti.

Komatlsu isi privi o vreme intens figara dintre
degete, din care se mnalta o dara de fum, apoi o
sculurd in scruniierd.,

— Cred cd m-au nul inchis in cdmaruta aia
trei zile fara =4 fac nimic, tocmai ca sa4 se joace
cu nervii mei. Feoarte bine planuit. Se pricep cum
sd sldbeasci nervil ommuilui, cum =a-1 termine psihic.
In a patra z, adica dupa al patrulea mic dejun,
au venit doi tipi. As zice ca erau tot aia care m-au
rapit, M-au atacat foarte brusc si n-am avut
limp s& ma dumiresc ce se inlampla, asa ca nu
le-am vazul bine felele. Dar cind m-am uital la
ei parca am reusil sa-mi mai amintesc cite putin
din ce s-a intdmplat. M-au tras in masina, mi-au
sucit méinile la spale de-amm crezut cd mi le fac
praf si mi-au astupal nasul si gura cu o carpa
mmuiatd intr-o substanta. In timpul asta n-au
suflat o vorba. Totul s-a intamplat intr-o fractiune
de secunda.

Komatsu facu o grimasa rememoréind acele clipe.

— Unul era mal scund, solid si tuns periuta.
Avea o fata patratoasa, arsa de soare. Celalall era
inalt, cu brate si picicare lungi, cu obrajii supl
si cu parul prins in coada la spate. Pusi alaturi,
aralau ca un duc comic. Unul slab si desiral, allul
bondoc si cu barba. Dar m-am prins dintr-o privire
ca erau niste tipi foarte periculosi. Genul care la
nevoie ar face orice, fara ezilare. Insa nu erau

280



ostentativi. Aveau o atitudine calma si de-asta nu
pareau mai fiorosi decil era cazul. Ochii ili lasau
o impresie foarle rece. Amandei purtau pantaloni
negri de bumbac si camasi albe, cu maneca scurla.
Aveau inltre doudzec] si cinei si treizeci de ani, iar
dla mai chelios parea pufin mal in varsta decat
celdlalt. Nici unul nu avea ceas la mina.

Tengo astepta In tacere sa continue,

— De vorbit, am vorbit eu Cheliosul. Ala pletos
si slab a stal langa usa nemiscat, cu spatele drept,
fara =sa sufle un cuvant. Parea sa ne asculie con-
versatia, desi pulea la fel de bine sa nu auda
nimic. Cheliosul s-a asezal in fala mea pe un
scaun pliant pe care-l1 adusese cu el si a stal de
vorba cu mine. All scaun nu mai era, 454 ca eu
m-ar asezal pe pal. Tipului nu i se cilea nici o
expresie pe fala. Sigur ca-si misca gura cind vor-
bea, dar in rest avea mulra intepenita. Ziceai ca
e papusd de ventriloc.

Prima data, Cheliosul il intreba daca are idee
de ce fusese dus acolo si cine erau ei. Komalsu ii
raspunse cd nu avea. Cheliosul il privi drepl in
fata, cu niste ochi lipsiti de profundime, apoi il
intrebi cam ce ar presupune lolusi daca ar fi
nevoit sd-si dea cu parerea. | se adresa politicos,
dar pe un ton autoritar. Avea o voce dura si rece,
ca o rigla metalica tinuta mult la frigider.

Dupa cateva clipe de erzitare, Komatsu il ras-
punse sincer ca ar presupune ca are de-a face cu
Crisalida de aer, Altceva nu-i venea in minte. Ceea
ce insemna ca ei aveau legalura cu Pionierii si ca
se aflau undeva in incinia sectei, dar ca tolul nu
era decal o ipoleza,

Cheliosul nici nu confirma, nici nu nega spusele
lui Komatsu. Doar il privi, fara sa spuna nirmic.
Komalsu tacea si el

— Atunci =4 discutam in barza acestei ipotexe,
7zise Cheliosul linistit, Conversatia noastra o sa fie

281



doar o dezvoltare a ipotezei dumneavoasira. Plecam
de la premisa ca asa stau lucrurile. De acord?

— D acord, raspunse Komalsu,

Vor si vorbim cil mai pe ocolile, isi zise el.
Asta nu-i semn rau deloe. Nu s-ar fi dal el atita
peste cap daca nu aveau de gind sa ma duca
inapoi viu.

— In calitate de redactor la o anumita editura,
v-atl ocupat de Crisalida de aer, romanul scris de
Erike Fukada, si 1-ati publicat. Adevarat?

Komatsu recuncscu intocimal, Era un fapt stiut
de toata lumea,

— Diin cdle am inleles noi, ca sa oblina premiul
pentru debut acordat de revisia literara, s-au facut
niste nereguli in ceea ce priveste acesl romarn.
Inainte s4 ajungd in lala comisiei, manuscrisul a
fost in mare parte rescris de calre o lertd persoana,
la indicatile dumneavoastria. Opera refacuta in
secret a cistigat premiul, a creat valvda, a fost
publicata si a ajuns bestseller. Corect, da?

— Depinde cum wvezi lucrurile, raspunse
Komatsu. Nu e un lucru nemaiauzit ca un manuscris
sa fie ajustat dupa sfatul redactorului si...

Cheliosul ridica mana si il inlrerupse.

— Nu & nimic incorecl dac scriilorul 15 retu-
seazd opera urménd sfalul redactorului. Perfect
de acord. Dar cind o lerla persoani intervine in
scopul de a se cistiga un premiu, nu se poate
considera o fapta onesta, oricum ai lua-o. Plus ca
s-a creat o companie fictiva si s-a immpartit si venitul
din drepturile de autor. Nu stiu cum interpreteaza
legea acest lucru, dar fapta voastra ar intdmpina
sigur oprobriul public. N-afi avea ce scuza sa mai
gasifi. Ziarele si revistele ar vui, iar editura dum-
neavoasira si-ar pierde credibilitatea, Sigur sunte
constient de asta. Noi cunocastem faptele in delaliu
si putem sa dam totul in vileag, cu dovezi clare.
Asa cd mai bine s3 14s8m eschivarile de doi bani.
La noi nu tin asemenea lucruri. E doar o pierdere
de timp pentru amandoi.

Komalsu mecuviintd in Lacere.
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— Daca s-ar ajunge la asa ceva, nu numai ca
ali fi neveit sa demisionati, dar ati fi expulzat din
breasla. Nu ali mai avea pe unde 53 va strecurali
inapoi. Cel putin nu pe la suprafala.

— Probabil, recunoscu Komalsu,

— Insd acum doar un numar restrins de per-
soane cunosc acest adevar, spuse Cheliosul. Dum-
neavoastra, Eriko Fukada, domnul Ebisuno si Tengo
Kawana, cel care s-a ocupat de rescriere. Plus doar
alle cateva persoane,

Komatsu isi alese cu grija cuvintele,

— Mergand pe liniile ipotezei, acele ,cateva per-
soane” se refera la membri ai gruparii ,Pionierii*?
Cheliosul incuviinta aproape imperceptibil.

— Mergind pe liniile ipolezei, da. Cum stau
lucrurile in realitate, u stin.

Cheliosul facu o pauzi si asteptd ca premisa
aceea si pdlrunda bine in mintea lui Komatsu.
Apoi continua:

— Daca aceasta ipoteza e corecta, ef pot face
orice cu dumneavoastra. Pot chiar sa va trateze
drept un caspete de onoare si sa va tina in aceasta
incapere cat vor, Nu ar fi un deranj prea mare. Sau
daca doresc si va scurleze sederea, se pol lua in
caleul mai mulle opliuni. Exisla si o opliune nepla-
culd pentru ambele parti. In orice caz, ei au pulerea
si mijloacele necesare. Pana aicl ati inteles, in mare?

— Armn inteles, raspunse Komatsu.

— E bine.

Fara sa spuna nimic, Cheliosul ridica un deget
si Pletosul fesi din incapere. Dupa o vreme se
intoarse cu un telefon. Il conecta la o priza din podea
si il intinse receptorul lui Komatsu. Cheliosul i
spuse lui Komatsu sa telefoneze la editura.

— Am racil ingrozitor, am febra mare si de
cdteva zile zac la pal. Nu cred ca polt sa vin la
munca prea curand. Spuneti asta si inchideti.

Komatsu suna un coleg, lransmise simplu ce
erd de transmis si inchise fara =4 raspunda la nici
o intrebare. La semnul Cheliosului, Pletosul scoase
cablul din priza si iesi cu lelefonul din incdpere.
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Cheliosul isi examina un timp dosul palmelor, apoi
i se adresad lui Komalsu pe un ton in care se
dislingea chiar o vaga urma de bunatale:

— Deocamdald ne oprim aici. Mai vorbim in
alta zi. Panad atunci v rog s va ganditi pe indelete
la cele discutate astazi.

Apoi cei doi parisira incaperea. Komatsu petrecu
urmatoarele zece zile in tacere, inchis in camaruta
aceea. De trel orl pe #, barbatul cel tanar cu
masca pe fala ii aducea aceeasi mancare fada. In
a patra zi i se aduse un fel de pijama din bumbac
in care sa se schimbe, dar dus nu facu deloc. La
chiuvela minuscula de langa toaleta abia daca
reusea sa se spele pe fala. Komalsu pierdea tot
mai mull notiunea timpului.

Isi inchipui cd il dusesera la sediul central al
sectei, din Yamanashi. Vaaise imagini cu el la stird,
la televizor. Era un fel de teren exiralerilorial din
creierul muntilor, imprejmuit cu un zid inalt. Nu
avea nici cum sa evadeze, nicl cui sa cearad ajutor.
Daca l-ar fi omorat (si .o optiune neplacuta pentru
ambele par{i® exact la asta se referea), nu i-ar mai
fi gasit niciodata cadavrul. Era prima oara in viata
lui cand se apropiase cu adevaral de moarte.

In cea de-a zecea zi (probabil a zecea, nu avea
cum sa fie sigur) dupa ce fusese pus sa lelefoneze
la editura, cei doi i=i facurd, in sfarsit, aparitia.
Cheliozul parea mai slab decit data trecuti si de
aceea pometii 1 ieseau mult in evidenfa. Ochii Tui
infinit de reci erau acum injectati. Se aseza din
nou pe scaunul pliant pe care il adusese cu el,
fata in fata la masa cu Komatsu. Mult Hmp nu
spuse nimic, ci doar 1l privi fix cu ochii aceia rosii.

[nfatisarea Pletosului era neschimbata, Ca si
mai inainte, se postase in dreptul usii, cu spatele
drepl =i privea un puncl fix din aer, cu ochi goi.
Amandol purtau tot pantaloni negri si camasa
alba. Probabil ca era un fel de uniforma.

— 534 ne continuam disculia, spuse in sfarsit
Cheliosul. Ziceam céd putemn sa facem aici orice
vrem cu dummesvoastra, nu-i asa?
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