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Limitele limbajului și constrângerile libertății

Ideea wittgensteiniană că nu putem gândi fără cuvinte și, mai
exact, că limba ne direcționează maniera de a gândi1 a fost înțeleasă
deseori, mai ales în secolul trecut, ca o nouă construcție a realității.
Adică aceasta (realitatea) este asamblată din structuri lingvistice, din
limbaj sau, simplificând, realitatea este chiar limba pe care o vorbim.
Această punere în centralitate a limbii este însă destul de veche,
originând în concepția lui Giambattista Vico2 sau a lui Herder3, care
credeau că filosofia sau metafizica popoarelor este explicabilă
pornind de la limbile pe care respectivele popoare le vorbeau. Și în
cultura română, proiectul lui Constantin Noica de a descrie „senti -
mentul românesc al Ființei“ prin analiza cuvintelor limbii române a
plecat de la aceeași premisă a relației dintre limbă și spirit național. 

Concedând raționamentului conform căruia limbajul setează
ideea de societate și limbii îi aparține proprietatea de coeziune
națională, ne putem întreba dacă controlul limbajului poate fi o
prerogativă a puterii, a statului, indiferent că vorbim despre un stat
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1 „Limitele limbajului meu semnifică limitele lumii mele“ – scria Ludwig
wittgenstein – și completa cu o corelație între semnificație şi folosirea ei
circumstanțiată: „Că lumea este lumea mea se arată în faptul că limitele
limbajului (ale limbajului pe care doar eu îl înțeleg) semnifică limitele lumii
mele.“ (Ludwig wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, traducere,
studiu introductiv și note de Alexandru Surdu, editura Humanitas, București,
1991, p. 102)

2 Giambattista Vico, La Scienza nuova prima în Opere filosofiche, vol. III,
Laterza, Bari, 1968.

3 Johann Gottfried Herder, Scrieri despre limbă și poezie, filosofia istoriei, ideea
de umanitate, geniu și educație, precedate de un jurnal, editura Univers,
București, 1973.



fondat pentru un scop democratic sau unul totalitar; această întrebare
este legitimă atâta vreme cât afirmăm că limbajul facilitează accesul
la logosul poporului și astfel poate controla spiritul. În Historiae
Fiorentinae [Istoriile florentine]4, Machiavelli arată cum, pentru a
condiționa individul, politica trebuie să treacă prin logică, țesându-se
prin limbaj. Continuând aceeași idee, Thomas Hobbes5 afirma că
oamenii pot fi ușor subjugați de un sistem lingvistic care combină
frica și mândria. Astfel, dacă statul creează o stare în care frica și
mândria să coexiste, va fabrica un popor ascultător care, din proprie
inițiativă, va fi dispus să-și suspende drepturile, cu condiția să aibă
falsa impresie că face sau că spune ce trebuie făcut și spus.

Se naște, prin punerea împreună a două noțiuni ireconciliabile,
un oximoron: „control“ și „utopie“ sau prin sudare „control utopic“,
deși Platon însuși în Republica6 spunea că un Kallipolis este condus
de un grup de filosofi care aleg ceea ce este bun pentru popor cu
scopul bunăstării acestuia, în locul controlului absolut care este ținta
declarată a Big Brother (a Fratelui cel Mare). Pentru a crea „răz -
boinicii“ statului, Socrate stabilește legile discursului care trebuie să
se bazeze în mod necesar pe un adevăr prestabilit. Dar, pentru
Socrate, adevărul său este singurul care poate fi conceput pentru a
nu corupe mințile tinere cu minciuni și ficțiune. Prin urmare, el
decide că, pentru o bună guvernare, ar fi necesar să alungăm pur și
simplu anumite idei care ar fi depozitare de minciună.

Și în cazul utopiei, dar și mai explicit în distopie, statul deține
puterea de a selecta între bine și rău și, astfel, în ambele circumstanțe,
liberul arbitru (care este un element exclusiv individual) este
sacrificat. În A Clockwork Orange [Portocala mecanică], Anthony
Burgess7 construiește un stat, care căutând să suprime greșeala
individuală, suprimă de fapt liberul arbitru și, prin urmare, suprimă
omenescul.
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4 Niccolò Machiavelli, Istoriile  florentine, editura Științifică, București, 1968.
5 Thomas Hobbes, Human Nature and De Corpore Politico, J.C.A. Gaskin

(editor), oxford University Press, 2008.
6 Platon, Opere, Vol. III, editura Științifică și enciclopedică, București, 1978.
7 Anthony Burgess, A Clockwork Orange, william Heinemann, 1962.



În 1984, Newspeak (noulimba) este limba inventată de Partid
pentru a înlocui oldspeak (vechelimba) din oceania. Newspeak nu
este tratat doar în intriga romanului, ci orwell dedică, de asemenea,
o parte importantă dezvoltării acestui limbaj într-o așa-numită Anexă.
În 1984, Newspeak era încă în faza de elaborare, chiar dacă dic -
ționarul Newspeak se afla la cea de-a unsprezecea ediție și abia în
2050 va să șteargă complet oldspeak. Dacă se pleacă de la ipoteza
Sapir-whorf8, conform căreia limbajul este cel care determină per -
cepția noastră asupra lumii și că fiecare societate, diferită în sistemul
ei lingvistic, dezvoltă gânduri și reflecții distincte, ajungem să
spunem că orwell descrie o lume inconștientă, manipulată de un
sistem lingvistic. În eseul său din 1946, Politics and the English
Language9, orwell prezentase ideea corelației care există între limbă
și minte. Newspeak, în acord cu interesele Partidului, suferă un proces
de sărăcire, de reducție. În primul rând, orice conotație aso ciată
cuvintelor este eliminată și se continuă prin eliminarea sino nimelor
și antonimelor; limba se rigidizează, nelăsând vreo fle  xi bilitate pentru
minte, vreo emoție capabilă să traverseze utilizatorul. Gra matica are
același tratament; totul este simplificat în așa fel încât individul să
gândească cât mai puțin posibil sau să nu gândească deloc. 

Newspeak este destinat să distrugă raționamentul prin ampu -
tarea limbii, astfel încât să rămână doar cuvintele domesticite, spre
folosința unor roboți. Prin urmare, totul este planificat și pus în operă
în așa fel încât să se elimine sistematic, într-un mod mai eficient
decât tortura, crimele prin gândire și orice altă formă de erezie.

Pentru orwell, situația politică reflectă limbajul, dar și reciproca
este valabilă. Așadar, dacă politicul este corupt și limbajul va fi
corupt, dar și viceversa, un limbaj deposedat, din proprie inițiativă,
de atributul libertății poate corupe politicul. orwell face, pornind de
la construcțiile limbii engleze, o demonstrație privind modul în care
limba este utilizată în politică pentru a crea un fals sentiment de
securitate, pentru a seda individul, pentru a-l convinge să aleagă
deliberat inacțiunea, spiritul necritic.
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8 Vezi J.A. Lucy, Sapir–Whorf Hypothesis în International Encyclopedia of the
Social & Behavioral Sciences, Pergamon, 2001.

9 George orwell, Politics and the English Language, Peterborough: Broadview
Press, 2006.



oceania este în război permanent, iar acest război are două
scopuri: întâi de toate, să mențină oamenii într-o stare de frică și, în
al doilea rând, să-i facă fericiți și chiar mândri de acest război. Prin
urmare, în loc să sublinieze neajunsurile, statul se folosește de un
limbaj articulat în sens pozitiv. Victoriile, prizonierii sunt elementele
care contează, iar nu bombardamentul continuu, viața mizerabilă sau
resursele în scădere.

În Le Cru et le Cuit [Crud și gătit]10, Claude Lévi-Strauss
demonstrează că, într-o regiune în care nu se cunoaște prepararea
prin foc a alimentelor, oamenii nu au cuvinte care să semnifice
acțiunea de „a găti“, iar limba nu are un semnificat pentru a desemna
ideea de „gătit“. La fel, Newspeak a eliminat orice idee de revoltă
ștergând mai întâi cuvintele și apoi chiar conceptele asociate
acestora: „Acest obiectiv era îndeplinit prin inventarea unor cuvinte
noi, dar mai ales prin eliminarea cuvintelor nedorite și prin golirea
celor rămase de sensurile neconforme și, în măsura în care era
posibil, de toate sensurile secundare.“11

În viziunea lui Hegel12, atributul umanului este de a-și folosi
gândirea într-o dependență deplină de cuvânt: noi nu putem gândi
ceea ce nu putem spune. Așadar, ar trebui să păstrăm concepția anti-
platonică și anti-idealistă conform căreia lucrurile nu există în afara
cuvintelor folosite pentru a le concepe. 

orwell observă cum ortodoxia comandă o anumită formă de
repetare, atât de mult încât limbajul ad absurdum are ca rezultat o
reductio ad absurdum a logicii. În 1984, oratorii Partidului insuflă
același tip de ortodoxie prin jargonul lor repetitiv și inflamator. În
acest sistem bazat pe reiterație, cuvintele devin exclusiv sunete,
zgomot emis spre gloria Partidului și nu transmit vreun sens în afară
de cel celebrativ al instanței politice. Cântecele îndeplinesc acest
obiectiv, deoarece permit atât învățarea non-reflexivă, cât și scan -
darea textelor Partidului. Prin intermediul manipulării psihologice,
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10 Claude Lévi-Strauss, Mitologice, vol. I, Crud și gătit, editura Babel, București,
1995. 

11 George orwell, 1984, traducere de Raluca Ghențulescu, Cartex 2000, Bucu -
rești, 2021, p. 298.

12 G.w.F. Hegel, Philosophy of Mind, oxford University Press, 1970.



Partidul reușește ca, în final, să infiltreze subtil creierul oamenilor,
încât lobotomizarea este insesizabilă. Inversând logica, individului i
se schimbă percepția și devine imposibil pentru acesta să mai ela -
boreze raționament adecvat:

„Prin lipsa de înțelegere reușeau să-și păstreze sănătatea mintală.
Înghițeau pur și simplu tot, iar ceea ce înghițeau nu le făcea niciun
rău, pentru că nu lăsa nimic în urmă, așa cum o boabă de porumb
poate trece nedigerată prin corpul unei păsări.“13

În Mein Kampf, Adolf Hitler folosește termenul „Marea min -
ciună“, adică utilizarea unei minciuni, atât de mari încât nimeni nu
ar crede că cineva ar fi putut avea îndrăzneala să inventeze așa ceva.
Publicul este ușor de manipulat de o voce autoritară și, în loc să pună
la îndoială retorica de stat, va prefera să creadă. Big Brother repre -
zintă acel părinte care veghează asupra lor și le creează în minte ima -
ginea unei persoane indispensabile pentru siguranța lor. Prin urmare,
cetățenilor le este amputată psihologic orice formă de rebe liune. 1984
este astfel un perimetru lingvistic în care individul este condus să
creadă orice proclamă Partidul, chiar dacă are informații contrare.
De exemplu, după ce a proclamat o scădere a rației de ciocolată,
Partidul anunță că există într-adevăr o creștere a rației și oamenii
aclamă acest lucru, fără a chestiona valoarea de adevăr.

Diferiți prin niveluri de înțelegere, de fanatism, de inteligență,
oamenii consumă cuvintele statului pe care au fost conduși să-l
creadă infailibil, ajungând chiar să pună la îndoială propria capacitate
de receptare a istoriei. Astfel, în timpul mitingului din Săptămâna de
Ură, Partidul își schimbă poziționările politice, încât inamicul îi
devine aliat, iar vechiul aliat se profilează ca dușman și oamenii,
printr-un efort de imaginație, acceptă acest lucru aruncând vina
asupra lui emmanuel Goldstein, adversarul ales de Big Brother.

Potrivit lui Lee Ross14, una dintre fețele manipulării este chiar
dublarea (mișcată) într-o oglindă a realității și substituirea acesteia
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13 George orwell, 1984, ed. cit., p. 162.
14 Lee Ross, Perspectives on disagreement and dispute resolution: Lessons from

the lab and the real world, în e. Shafir (ed.) The behavioral foundations of
public policy, Princeton University & Russell Sage Foundation Press,
Princeton, NJ, 2012.



cu imaginea reflectată în așa fel încât să pară reală. oceania este un
stat delabrat în care oamenii încă mai cred în bogăție, unde oamenii
sunt bolnavi, dar cred încă în vigoare, unde guvernează pauperitatea
și totuși oamenii cred în abundență. Gândirea dublă este un cuvânt
Newspeak care înseamnă „controlul realității“:

„«Cine controlează trecutul», spunea sloganul Partidului, «con -
trolează viitorul; cine controlează prezentul controlează tre cutul».
Cu toate acestea, trecutul, care prin natura lui se poate modifica, nu
fusese niciodată modificat. Ceea ce era adevărat acum era adevărat
din veșnicie pentru veșnicie. Simplu. Nu trebuia decât să obții o serie
nesfârșită de victorii asupra propriei tale memorii. I se spune
«controlul realității» sau, în noulimbă, «dublugândire».“15

Acceptarea paradoxului, a afirmației și negației simultan, este
unul dintre atributele gândirii duble, care este folosită ca armă de
manipulare psihologică. Individul nu poate gândi singur și nu are
facultatea de a vedea contradicția și de a identifica minciuna; cuvin -
tele au proprietatea de a devoala contradicția, dar prin folosire, în
perpetuitate, în structuri antifrastice, fac contradicțiile admisibile.
Chiar sloganurile Partidului sunt ele însele construite pe afirmații
contradictorii: „Războiul este pace. Libertatea este sclavie. Ignoranța
este putere.“16

În același timp, lucrurile abominabile sunt prezentate elogios
pentru a-i determina pe oameni să accepte absurdul reiterat. A se
vedea numele ministerelor și responsabilitățile acestora: Ministerul
Păcii se ocupă de război, Ministerul Adevărului se ocupă de min -
ciuni, Ministerul Iubirii se ocupă de tortură, iar Ministerul Abun -
denței lucrează pentru a crea foamete. De asemenea, termenul
„ve se lagăr“ este acoperitor pentru ideea de muncă plăcută într-un
lagăr de muncă forțată. Și cuvântul „negrualb“, care poate rezuma
scopul reprobator al ideii că este în firea lucrurilor a face pe cineva
să creadă că albul este negru dacă este aplicat unui adversar, dar
semnifică și suspendarea propriei judecăți și învestirea absolută cu
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15 George orwell, 1984, ed. cit., p. 50.
16 Ibidem, p. 114. 



încredere a Partidului și nu doar pentru a spune, ci pentru a crede că
albul este negru atunci când această înlocuire este dorită de putere.

În 1949, orwell scria că „În cele din urmă, Partidul îți spunea
că doi și cu doi fac cinci și tu credeai.“17 1984 este, în esență, centrat
pe controlul psihologic al persoanei, chiar dacă tortura fizică este
prezentă, controlul minții este prioritatea Partidului, iar manipularea
mintală, care are loc în principal prin limbaj, este atât de subtil
distilată în inconștient încât indivizii nici măcar nu conștientizează
îndoctrinarea. 

„Faptul de a spune că ceea-ce-este nu este sau că ceea-ce-nu-
este este reprezintă un fals, în timp ce a spune că ceea-ce-este este și
că ceea-ce-nu-este nu este reprezintă un adevăr; astfel încât cel care
spune că/ceva/este sau nu va spune adevărul sau falsul.“ scrie
Aristotel în Metafizica18. De aici se naște ideea congruenței între
adevăr și realitate. Cu toate acestea, realitatea cuiva poate să nu fie
împărtășită de altcineva, deoarece imaginarul fiecăruia este diferit.
Dar în 1984, Partidul lucrează astfel încât imaginarul să fie același
pentru toți, aceeași realitate trebuie să fie împărtășită de toți și, astfel,
același adevăr să fie deținut de toți. Partidul nu poate admite ca
oamenii să gândească ei înșiși; prin urmare, continuă să distrugă orice
logică a individualului, a autonomiei. La începutul romanului, winston
afirmă: „Libertatea de a spune că doi și cu doi fac patru. Dacă această
libertate este garantată, toate celelalte vin de la sine.“19

Prin distrugerea chiar și a logicii matematice primare, Partidul
refuză accesul la formele de gândire și independență mintală. Astfel,
se abolește realitatea obiectivă, fiind înlocuită cu realitatea Partidului.
Bazându-se pe sistemul de gândire dublă, Partidul pregătește indi -
vidul, îi relaxează nivelul de acceptanță pentru neconcordanțe, pentru
că supunerea unui om nu se petrece când ajunge să creadă în noțiuni
eronate, ci când crede în ceea ce vrea Partidul să creadă și crede
pentru că Partidul îi cere să creadă. Acesta este motivul pentru care
2 + 2 poate da 3 dacă Partidul dorește. odată cu această credință este
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17 Ibidem, p. 93.
18 Aristotel, Metafizica, traducere de Andrei Cornea, editura Humanitas, Bucu -

rești, 2007, p. 179.
19 George orwell, 1984, ed. cit., p.94. 



inculcată, chiar și oamenilor inteligenți precum Syme, ideea că nu
pot vedea în afara logicii partidului. „Vindecat“, winston poate
accepta și dihotomiile fără să le pună la îndoială și în cele din urmă
calculează că 2 + 2 = 5.

Ca sistem totalitar, oceania folosește cu minuție tehnici de
propagandă pentru a îndoctrina. Trece prin spălarea creierului, prin
insuflarea fricii, prin modificarea și controlul asupra comporta men -
telor, dar mai ales intervine pentru a schimba și recrea cunoaștere.
Copiii sunt lobotomizați, ca în Republica lui Platon20, unde educația
copilului este întreprinsă pentru a evita forme de corupție ideatică.
Potrivit lui Bertrand Russell21, o educație autoritară ajută la crearea
de sclavi, precum și de despoți, deoarece persoana acceptă ideea că
singura relație posibilă între doi oameni este o relație în care unul
poruncește, iar celălalt se supune. Asociația Spionilor și Liga Tine -
retului (o replică explicită pentru Hitlerjugend) lucrează pentru
supunerea copiilor și femeilor, care se numără printre cei mai
înflăcărați adoratori ai Partidului. La fel și controlul actului sexual,
care devine important pentru un stat totalitar în care frustrarea
sexuală este îndreptată spre fanatism. Femeile sunt instruite să urască
sexul, căruia trebuiau să-i atribuie numai funcții procreatoare.

Frazele, cuvintele și imaginile nu îngăduie repaus, nici libertate.
Cuvinte precum „infracțigând (infracțiune în gândire)“ descriu
crimele pe care le comite cineva prin expresiile sale sau prin gândirea
sa; altfel spus, dacă individul nu a arătat expresia sau gândul așteptat
de la el. În plus, prezența Poliției Gândirii, care supraveghează cel
mai mic gest, conservă într-o formă radicală această stare de teroare.
winston chiar se teme că s-ar putea trăda în somn.

există un adevărat cult al personalității, împrumutat de la
regimul Mussolini, în jurul Big Brother. Începând cu termenul
afectuos „Frate cel Mare“, membrii Partidului nu numai că trebuie
să se închine, ci trebuie chiar să-l iubească pe „Fratele cel Mare“.
Astfel, paradele sunt recurente și în fiecare zi indivizii sunt supuși
„Celor Două Minute de Ură“. Propaganda, pentru a fi eficientă,
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20 Platon, Republica, în Opere, vol. III, ed. cit.
21 Bertrand Russell, Despre educație, editura Humanitas, București, 2019.



lucrează asupra afectelor. Figura lui Goldstein creată de Partid pentru
a reprezenta inamicul este eficientă, deoarece împinge ura membrilor
până la paroxism (și winston nu i se poate împotrivi) și, în același
timp, sporește dragostea pentru Fratele cel Mare.

Propaganda este atât de reușită încât winston simte de la bun
început afecțiune pentru o’Brien și, chiar și în final, când îl tor -
turează, nu poate să nu-l admire; scopul propagandei din oceania
este tocmai instaurarea unei iubiri necondiționate pentru Fratele cel
Mare. Partidul își propune să stăpânească mintea fiecăruia, să obțină
îndoctrinarea absolută. winston nu poate muri până când senti -
mentele sale nu se schimbă și, într-o manieră lugubră, pentru a proba
victoria totală a Big Brother, romanul se încheie cu o constatare: „Îl
iubea pe Fratele cel Mare.“

Validând ideea că scrierea istoriei este responsabilitatea câști -
gătorilor, Partidul se folosește de această prerogativă pentru a ra tifica
Istoria, astfel încât să ajungă la ștergerea amintirilor oa menilor.
Partidul începe prin distrugerea trecutului și tot ce are legătură cu
amintirile este distrus iremediabil și tot ce trimite la un fragment de
istorie este modificat. Fără informații din trecut și fără abilitatea de
a înțelege informațiile sale, nu ar mai fi nici măcar necesară cenzu -
rarea Istoriei heterodoxe. Manipularea limbajului este utilă în ceea
ce nu afectează prezentul și are o influență atât asupra trecutului, cât
și asupra viitorului.

winston Smith lucrează la Ministerul Adevărului, al cărui scop
este să răspândească minciuna. Drept sarcină el trebuie să schimbe
istoria: trecutul este rectificat și refăcut de atâtea ori încât trecutul în
sine nu mai există. Interesant este că tubul în care sunt aruncate
informații învechite pentru a fi uitate este numit „gaură de memorie“.
Scrierea în sine, care este un act de transcendență, își pierde funcția,
iar winston se întreabă pentru cine și de ce scrie un jurnal când
singura lui soartă este uitarea.

Cum istoria trece prin limbaj, devine imperativă falsificarea sau
ștergerea scrierilor anterioare pentru a schimba cursul istoriei. Fără
a vorbi, memoria se atrofiază și se estompează, iar prin forța modi -
ficării memoriei, Partidul îi poate face pe oameni să creadă orice,
individul nemaiavând ancore în trecut. Cum Partidul nu poate fi

15



infailibil, atunci memoria trebuie să fie; de aceea winston se întreabă
continuu dacă este nebun pentru că „astăzi era o nebunie să crezi că
trecutul este imuabil.“22

Mutabilitatea istoriei permite deci recrearea istoriei; spre exe m -
plu, când winston a inventat personajul lui ogilvy, acest membru
exemplar al partidului, participând astfel în mod conștient la pro -
pagandă și gândind cu oarecare mândrie că scrisul său va fi acceptat.
În cele din urmă, ogilvy are mai multă existență decât însuși winston
și, la fel ca romanul lui Mary Shelley, creația/creatura îl eclipsează
pe creator.

Limbajul, singurul vestigiu al memoriei „anterioare“, trebuie
șters și recreat la rândul său. După primul său act de revoltă, scrierea,
amintirile lui winston ies la suprafață prin visele sale și se trezește
pronunțând numele lui „Shakespeare“. Literatura, în special literatura
clasică, face parte din imaginația colectivă și nu poate decât să tre -
zească în individ ideologia și revolta. Pentru a stabili și a menține
oligarhia, trebuie să fii sigur că toată literatura „veche“ va fi îngro -
pată, dar nu este suficient să fie distruse material, deoarece ideile pot
renaște. De aceea instaurarea Newspeak ar face restul muncii și ar
pune capăt distrugerii fizice odată cu distrugerea spiritului acestor
lucrări, adică cu deposedarea lor de semnificații.

Controlul asupra adevărului sau asupra a ceea ce se vrea a se
stabili drept adevăr permite Partidului să construiască realitatea
dorită. Pe baza datelor pe care le deține, pe care le prezintă ca ade -
vărate, deoarece acestea sunt probate documentar, individul este
invitat să-și recreeze realitatea sau mai degrabă să accepte realitatea
Partidului. Chiar și lui winston i se cere să pună la îndoială realitatea
de fiecare dată și are îndoieli cu privire la autenticitatea ei, opunând-o
realității pe care Partidul vrea să-l facă să o creadă. În psihologie,
termenul de disonanță cognitivă se referă la disconfortul pe care un
om îl simte atunci când se confruntă cu idei contrare informațiilor
pe care le deține ca realitate. Unul dintre obiectivele Partidului este
atunci să îndepărteze acest disconfort din mintea oamenilor, astfel
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încât să nu se mai îndoiască. Și pentru a face acest lucru, el începe
prin ștergerea datelor deja stabilite în mintea lor și chiar în imaginația
lor pentru a ajunge la ortodoxia ultimă.

Unul dintre sloganurile Partidului spune: „Cine controlează
trecutul controlează viitorul; cine controlează prezentul controlează
trecutul.“23 Bazându-se pe teoria constructivismului opus realității,
Partidul favorizează ideea că cunoașterea faptelor vine dintr-o per -
formanță personală. În judecata postschopenhaueriană, orice este nu
are valoare decât pentru subiect. Partidul păstrează atunci doar ceea
ce îi este de valoare. Restul este uitat și ar trebui uitat de toată lumea.
Realitatea este distrusă și reconstruită în funcție de nevoile Partidului.
Astfel, o’Brien încearcă să-l convingă pe winston că realitatea sa
este falsă, arătându-i o copie a fotografiei pe care winston a aruncat-o
într-o gaură de memorie în timp ce îi cerea să creadă că fotografia
nu există.

Pentru a construi realitatea unui întreg popor, Partidul proce -
dează la distrugerea memoriei tuturor și la înlocuirea amintirilor cu
alte construcții fabricate. Cazul lui winston pare unul particular, ieșit
din rețeaua bine controlată, el întrebându-se de mai multe ori dacă
este singura persoană cu memorie. o’Brien însuși la un moment dat
îi confirmă că este ultimul om cu amintiri. 1984 lasă deschis un dosar
referitor la natura revoltei lui winston, care și ea, poate, ține de
același proces de fabricare a noii istorii. Jurnalul care i-a permis
primul pas spre anarhie a fost cumpărat de la domnul Charrington,
care lucrează pentru Poliția Gândirii. el este cel care îi cântă câteva
versuri dintr-un cântec vechi care îi trezește amintirile și de la el
cumpără prespapierul cu coral care acționează într-un fel precum
madlena lui Proust, trezindu-i inconștientul. o’Brien îi mărturisește
că îl urmărea de șapte ani, ceea ce ne face să vedem condiția de
rătăcitor într-un labirint controlat a lui winston Smith.

Unul dintre romanele-cult ale secolului XX, 1984 figurează și
azi între bestsellerurile internaționale, iar această constanță se dato -
rează legăturii între povestea distopică imaginată de orwell și mu -
tațiile din organizarea societății umane în ultimul veac, iar statis ticile
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de vânzare validează o teorie de filosofia limbajului: puterea asupra
cuvintelor poate fi folosită de politic pentru a menține oamenii într-o
stare de precaritate culturală. Falsificarea, exagerarea, dra ma tizarea sunt
toate metode pe care guvernele le folosesc, după niște reguli pe care
le-a intuit orwell, pentru a manipula.

Lucian Pricop


