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DASH

O para in pomul cu potarnichi’
Sambatd, 13 decembrie

De aproape un an eram cu Lily $i, cu toata stradania
mea, nu reuseam sa-l fac pe fratele ei si ma placa, sa aiba
incredere in mine ori sa ma considere macar cat de cat
acceptabil pentru sora lui. Asa ca m-a ldsat cu gura cis-
catd cand mi-a spus c¢d vrea sa ne vedem, sd ludm pranzul
impreund, doar noi doi.

Sigur n-ai gresit mumdrul? i-am rdspuns la mesaj.

N-o face pe desteptul! Ai grijd sa vii! mi-a replicat.

Chestia care ma bdga in sperieti era, oricat as fi in-
cercat sd neg, ca stiam de ce vrea sa ne vedem si despre
ce vrea sa discutdm.

Nu avea dreptate In ce md priveste, avea insa drep-
tate intr-o privinta: exista o problema.

b subtitlurile capitolelor, ca si titlul romanului, fac trimitere la un foarte cu-

noscut colind de Craciun, 12 Days of Christmas. (N.r.)
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Fusese un an dificil.

Nu de la inceput. Inceputul mi determinase si
imbridtisez termeni plebei precum minunat si super! De-
oarece Craciunul si noul an imi adusesera altceva decat
obisnuitul consumerism si obisnuita depresie postcon-
sumeristd. Inceputul anului mi-o adusese pe Lily — pe
Lily cea voioasa si de incredere. Si existenta ei se dovedise
suficientd pentru mine, cat s3 md facd sd cred in existenta
acelui grasan binevoitor, cu toale rosii si sanie cu motor
turbo. Lily izbutise chiar s ma binedispunad cu ideea ca
Parintele Timp predase comanda anului nou-nascut, spu-
nandu-i: Poftim, de-acum esti la butoane. Fusese destul cat sa
devin Intru catva cinic in privinta propriului meu cinism.
Am inceput anul pupandu-ne in camera cu volume rare a
librariei Strand, pravdlia noastra preferatd de carti. Parea un
semn bun pentru lucrurile bune ce aveau sd urmeze.

Si asa a si fost. Pentru un timp.

I-a cunoscut pe prietenii mei. A iesit bine.

Am intalnit o puzderie de membiri ai familiei ei apa-
rent infinite. A iesit acceptabil.

Am prezentat-o pdrintilor mei biologici si celor vitregi.
Nu reuseau sa priceapd cum un con de umbrd, care eram
eu, izbutise sd atraga o asemenea raza de soare. Nu s-au
plans totusi. Erau, de fapt, oarecum cuprinsi de adoratie,
la un nivel pe care newyorkezii 1l rezerva indeobste chiflei
perfecte, unui drum de 50 de cvartale parcurs cu taxiul fara
sd prinzi rosu la semafor si cate unui film, cam unul din
cinci, care-i iese bine lui Woody Allen.

L-am cunoscut pe mult iubitul ei bunic. I-a placut
strangerea mea de mana si a zis cd de fapt asta e tot ce
trebuie sd stie despre mine ca si-si dea aprobarea. Si imi
doream din tot sufletul aprobarea lui, fiindca era vorba
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despre un tip ai carui ochi scanteiau cand isi amintea de
un meci jucat cu 50 de ani in urmad.

Pentru Langston, fratele lui Lily, era nevoie de mai
multa persuasiune. Cel mai adesea ne lasa in pace. Nu
ma deranja. Doar nu-mi diddeam intalniri cu Lily ca sd-mi
petrec timpul cu frate-sau. Ma vedeam cu Lily ca sa fiu
cu Lily.

Si fusesem cu Lily. Nu mergeam la aceeasi scoald si
nici nu locuiam in acelasi cartier, prin urmare facuseram
din Manhattan terenul nostru de joaca, luand-o la picior
prin parcuri inghetate, refugiindu-ne prin cafenele si pe
la proiectiile de la Institutul Cultural. I-am dezviluit un-
gherele mele preferate din Biblioteca Publica a New Yor-
kului. Ea mi-a aratat deserturile ei preferate de la Levain...
adicd, practic, toate.

Manhattanul nu era catusi de putin stanjenit de hoi-
ndrelile noastre.

lanuarie s-a facut februarie. Gerul incepea sa pa-
trunda in oasele orasului. Zambetele, acum, erau mai
greu de gasit. Zapada cazand din inalt se ficea, treptat,
din ce in ce mai putin plicuta. Umblam infofoliti, inca-
pabili sd mai simtim ceva prin atitea straturi de haine.,

Insd Lily — Lily nu se descuraja. Lily era manusi
cu un deget, ciocolata calda si ingeri de zapada care se
ridicau de la pamant si dansau in vizduh. Declara ca
iubeste iarna, ficandu-ma sa ma intreb daca exista vreun
anotimp pe care sa nu-l iubeasca. M-am straduit din ras-
puteri sa-i accept entuziasmul drept autentic. Furnalul
meu interior era construit pentru carbonizare, nu pentru
cilduri. Insd fusesem cuprins de iubire pani intr-atét,
incat decisesem sd nu pun faptul la indoiala si sd traiesc
in bula entuziasmului ei.
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Apoi insa...

Cu doud zile inainte de ziua lui Lily, in mai, l-am
rugat pe cel mai bun prieten de-ai mei, Bum, sa ma ajute
sa impletesc un pulover rosu pentru ea. Imi dddusem
seama cd, oricate filmulete ai vedea pe YouTube, nu e
chip sd dai gata un pulover intr-o singurd dupd-amiaza.
A sunat telefonul si nu l-am auzit. Apoi a sunat iar, dar
aveam mainile ocupate. Doar peste doua ore am vazut
cate mesaje primisem.

Abia dupd ce am ascultat mesajele am aflat ca dragul
ei bunic suferise un atac de cord minor, intr-un moment
deosebit de nefavorabil, tocmai cand urca scdrile spre apar-
tament. Cazuse. Se rostogolise pe scdri in jos. Si zdcuse
acolo cel putin o jumaitate de ord, aproape inconstient,
pana ce-1 gdsise Lily. Ambulanta avusese nevoie de zeci de
minute ca sd ajunga. lar el isi pierduse cunostinta sub pri-
virile ei. Il resuscitaserd sub privirile ei. Apoi ea asteptase,
incapabild sa mai priveasca, cat bunicul ei luptase pentru
viata si izbutise cu greutate sa se agate de taramul celor vii.

Pdrintii ei plecaserd in strdindtate, Langston era la
cursuri, unde nu i se permitea sa se uite la telefon. Eu,
prea ocupat si-i impletesc cadoul-surpriza, ca sa bag de
seama ca ma sunase. Era singurd in sala de asteptare a
spitalului New York-Presbiterian, pe cale sd ramanad fara
ceva ce nu socotise niciodata cd ar putea sa piarda intr-o
buna zi.

Bunicul supravietuise, insd durase mult sd se puna
iarasi pe picioare. Trdia, dar pasii de recuperare erau
durerosi. Traia fiindca il ajutase ea sa trdiascd, iar ajutorul
dsta avea un pret. 5a-l stie murind ar fi fost groaznic, insa
aproape la fel de ridu era si-l vada suferind intruna, intr-o
frustrare continua.
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Parintii ei se intorseserd acasa. Langston se oferise sa
ia 0 pauza de la facultate. Am incercat sa fiu §i eu prezent.
Bunicul era responsabilitatea ei; Lily nu ar fi ingaduit sa fie
altfel. Iar el avea dureri prea mari ca si se impotriveasca.
Nici macar nu-l puteam invinui — dintre noi toti, pe ea as
vrea-o si eu sd ma ajute sa merg din nou. Pe ea as vrea-o si
eu sa ma aduca inapoi la viatd. Chiar daca lui Lily viata nu
i se mai pdrea, acum, la fel de splendida ca inainte.

Cei increzdtori in bine sunt intotdeauna mai afectati
cand lucrurile merg prost. Nu voia sa vorbeasca despre
asta, iar eu nu aveam vocabularul necesar ca sd o fac sa
vada situatia altfel. Mi-a spus c¢d vrea sa fiu locul ei de
evadare si asta m-a magulit. O sprijineam cat puteam,
insd era vorba de suportul pasiv al unui scaun ori stalp,
nu de sprijinul activ al unei fiinte umane care tine cu
capul deasupra apei un alt om. In vreme ce bunicul ei
intra si iesea din spitale pentru operatii si complicatii
de la operatii, apoi urma tratamente de refacere, petre-
ceam tot mai putin timp impreuna — mai putin timp
de hoindrit prin oras, mai putin timp de hoinarit prin
gandurile celuilalt. Examenele de final de an au trecut
intr-o clipitd — apoi a venit vara. Lily s-a inscris volun-
tara la clinica de recuperare unde se trata bunicul ei, ca
sd-i fie aproape si ca sa-i ajute si pe altii aflati in nevoie.
Ma simteam vinovat fiindcd, in aceeasi perioada, eu imi
petreceam timpul impdartindu-ma intre vacante cu fiecare
dintre parintii mei — tata incerca sd steargd amintirea
calatoriei mele cu mama la Montréal printr-un sejur la
Paris. iImi venea sd urlu la tata ¢ mi duce la Paris, dar
mi-am dat seama ce plod rastitat as fi fost dacd urlam la
tata ¢d ma duce la Paris. Nu voiam, in principiu, decat sa
ma tin departe de el si cat mai aproape de Lily.
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Lucrurile s-au mai imbunatatit odatd cu inceperea
noului an scolar. Bunicul putea din nou si meargd sin-
gur, asa ca Incepea s-o mai alunge pe Lily de lingad el,
spre binele ei. As fi crezut cd o sd se simta usuratd. Se
si purta de parcad se simfea usuratd, insa o parte din ea
continua sa fie infricosata. Totusi, in loc s-o iau la intre-
bdri in privinta asta, i-am facut jocul, gandindu-ma ca
daca ne prefacem ca totul e bine, va veni un moment in
care senzatia ca ceva nu e in regula se va transforma in
senzatia cd totul este aproape in reguld pand cand, in cele
din urma, totul va fi chiar in regula.

Era usor de crezut cd reveniseram la normal, scoala
mergandu-ne din plin si fiind inconjurati de prietenii
nostri. Ne bucuram, eram iarasi in stare sa ratacim prin
oras si, in acelasi timp, sa uitam de oras. Existau teritorii
launtrice la care nu puteam ajunge, insd si altele, multe,
la care aveam acces. Partea din ea care se simtea amuzata
de felul in care unii proprietari de caini seamana cu dulaii
lor. Partea din ea care plangea la show-uri TV unde resta-
urante falimentare erau salvate de la dezastru. Partea din
ea care tinea in camera ei o pungi cu bezele vegane, si
fie pentru cand trec eu pe acolo, doar fiindca ii spusesem
candva ca ma dau in vant dupa ele.

Dar odata cu apropierea Craciunului, incepusera sa
apara fisurile.

De obicei se intampla ca perioada Craciunului sd
ma facd sa-mi simt inima micd si durd ca un tichet de
cadouri. Uram felul in care strazile erau dominate de dul-
cegaria diabetica a turistilor si cum zumzetul obisnuit al
orasului era inecat in sentimente-cliseu inzorzonate. Cei
mai multi numadrau zilele pand la Criciun ca sd nu piarda

ficthon connection



12 zile cu Dash si Lily

sirul cumparaturilor ce se cereau facute; eu le numaram
ca sd scap odata si de Crdaciunul dla, asteptand ivirea unor
zile mai intunecate, mai autentic iernatice.

Nu avusesem loc, in inima mea de solddtel de plumb,
pentru Lily, insd ea izbutise oricum sa se strecoare acolo.
Si adusese Criciunul cu ea.

Nu as vrea sd fiu gresit inteles — tot mi se pare o
facaturd sa predici generozitatea la sfarsit de an si sa devii
amnezic intr-ale generozitatii odata ce s-a intors fila. Lui
Lily ii iesea bine fiindca ea era buna pe tot parcursul anu-
lui. Si acum devenisem capabil sa vad aceastd bunatate
si la altii — asteptandu-l pe Langston la Le Pain Quoti-
dien, vedeam aceastd perpetua generozitate la felul in
care cuplurile se sorbeau din ochi si, si mai mult, la felul
in care multi parinti (pana si cei exasperati) isi priveau
copiii. Zaream acum, peste tot, parti din Lily. Doar ca le
vadzusem mai putin, in ultima vreme, in Lily.

In mod clar, nu eram singurul, fiindca in momentul
in care s-a asezat la masd, Langston a zis:

— Stii ce, ultima chestie pe care-as tine s-o fac ar fi sa
cad la pace cu tine, dar ceva trebuie facut si trebuie facut
de indata.

— Dar ce s-a-ntamplat? am vrut sa aflu.

— Au mai ramas 12 zile pana la Craciun, corect?

Am dat din cap incuviintind. Intr-adevir, eram in
13 decembrie.

— Padi, inainte cu 12 zile de Crdciun, lipseste ceva im-
portant din apartament. Stii de ce?

— Termite?

— Tine-ti gural Chestia importanta care lipseste este
pomul de Craciun. Lily, de obicei, abia asteapta sa termi-
ndm ce ramane prin frigider dupa Ziua Recunostintei

1



12

Rachel Cohn & David Levithan

si 0 si zbugheste afard, sd ia brad — are senzatia ¢d in
orasul dsta cei mai buni brazi sunt luati din timp si ca,
daca astepti prea mult, risti sa te alegi cu un pom care
nu-i demn de Crdciun. Asa cd avem pom inainte de
1 decembrie, dupa care ea isi petrece urmatoarele doud
sdptimani decorandu-l, In a paisprezecea zi a lunii de-
cembrie, familia noastra tine o ceremonie solemna de
aprindere a luminitelor din brad — Lily se poarta ca si
cum ar fi o traditie veche, dar adevirul e cd a pornit-o
chiar ea, cand avea sapte ani, iar acum pare o traditie
veche a familiei. Doar cd, anul dsta, nimic. Nici urma de
brad. Toate ornamentele au rdmas in cutii. §i aprinde-
rea oficiald a luminitelor ar trebui sa fie maine. Doamna
Basil E. a comandat deja gustarile — si nu stiu cum sa-i
spun ¢d nu avem pom pentru beculete.

Ii intelegeam temerile. Astepta cu groazi clipa in
care stramatusa lor — pe care 0 numim cu totii doamna
Basil E. — urma sa deschidd usa apartamentului lor, sa
adulmece pe loc lipsa pomului si sa le dea, fara s-o as-
cunda, intreaga masurd a dezaprobirii sale.

— Atunci de ce nu cumperi un pom si gata? l-am
intrebat.

Langston s-a plesnit literalmente cu palma peste
frunte, uluit de neghiobia mea.

— Fiindcd asta e treaba lui Lily! Asta adord Lily sa faca!
Si sd-1 ludm fara ea ar fi ca si cum i-am scoate ochii ¢d n-a
facut-o, am supdra-o si mai riu.

— Corect corect corect! am zis.

S-a apropiat ospatarita si am comandat cate o felie de
tartd — stiam, cred, amandoi ¢d nu avem in noi suficienta
conversatie cat sa ne tind pentru un pranz propriu-zis.

Dupa ce am comandat mancarea, am continuat:

flction connection
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— Ai intrebat-o despre pom? Adicd, daca vrea sd cum-
pere unul?

— Am incercat, a zis Langton. Direct, chiar: ,Hei, ce-ar
fi sa ne luam un pom?* $i stii ce mi-a rdspuns? , Pur si
simplu, nu simt impulsul in clipa asta.”

— Nu pare deloc raspunsul tipic pentru Lily.

— Stiu! Mi-am zis, asadar, cd urgentele necesitda masuri
urgente. De aceea ti-am trimis SMS-ul.

— Dar ce pot eu sd fac?

— N-a pomenit deloc de subiectul dsta?

Chiar daca aveam o conversatie amicald, nu voiam
sd-i spun lui Langston tot adevdrul — ca Lily si cu mine
nu mai vorbiseram cine stie ce in sdptdmanile de dupa
Ziua Recunostintei. Ne mai duceam, cand si cand, pe
la vreun muzeu ori sd luam cina. Ne mai sdrutam, ne
mai harjoneam — dar nimic din ce le-ar fi fost interzis
minorilor sa vada la televizor. Aparent, continuam sa ne
vedem. Dar parca ne vedeam doar de ochii lumii.

Nu i-am spus o vorbd despre asta lui Langston, stan-
jenit cd lasasem sa se intample asa ceva. Si nu i-am spus
o vorba lui Langston, fiindcd ma temeam cd o sa-l alar-
meze. Cand de fapt propriile mele alarme erau cele care
n-ar fi trebuit sa fie decuplate.

Asa ca, in loc sa intru in detalii, am zis:

— Nu, n-am vorbit cu ea despre pomul de Craciun.

— Si nu te-a invitat la ceremonia de aprins luminitele?

Am clatinat din cap.

— E prima oard cand aud de ea.

— M-am gandit eu. Cred ca singurii care au de gand
sd vind sunt cei din familie, care apar an de an. Lily, de
obicei, trimite invitatii. Dar cred ca nici asta n-a avut
chef sa faca.

13
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— E limpede, trebuie sa facem ceva.

— Da, dar ce? Chiar simt cd ar fi o tradare daca as cum-
péira eu bradul.

M-am gandit o clipa si mi-a venit o idee.

— Dar daca ar fi un clenci? am intrebat.

Langston a inclinat capul si m-a fixat cu privirea.

— Te ascult!

— Ce-ar fi dacad as lua en pomul? Cadou. O parte din
cadoul meu de Crdciun pentru Lily. Ea nu stie ¢d stiu de
traditia familiei. As putea s-o fac pe prostul si sd intru cu
bocancii in toata istoria.

Langston nu a dat semne cd i-ar placea ideea, fiindca
asta ar fi insemnat cd md place pe mine, fie si pentru un
minut macar. Insd imediat i-au sclipit ochii intr-un fel
care, pentru moment, a parut ¢d nu lasd loc de indoiala.

— [-am putea spune ca e pentru cele 12 zile ale sarba-
torilor, a zis. Ca sd sdrbdtorim zilele care mai sunt pana
la Craciun.

— Dar cele 12 zile de sdrbdtoare nu sunt dupd Craciun?

Langston a eliminat cu un gest obiectia.

— Un amdnunt irelevant,

Nu eram convins ca e atat de simplu, dar merita
incercat.

— Bine atunci, am zis. O sd aduc pomul. Tu te prefaci sur-
prins. Conversatia asta nu a avut loc niciodatd. n reguli?

— In regula.

Ne-au sosit produsele de patiserie si ne-am infipt in
ele. Cam in 70 de secunde, am si terminat. Langston a
dus mana la portofel — ca sa plateasca, mi-am inchipuit.
Insd, ce sd vezi, incerca acum s3 impingd spre mine niste
bancnote de 20.
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— Nu vreau banii tai meschini! am exclamat, poate cam
tare pentru restaurantul in care ne aflam.

— Poftim?

— Ma ocup eu, i-am tradus, impingand banii pe masa
inapoi spre el.

— Dar pricepi, sper... trebuie sd fie un pom ca lumea.
Cel mai frumos!

— N-ai nicio grija, l-am asigurat, rostind apoi o propo-
zitie care circula prin New York, moneda si marfa de
schimb, din vremuri imemoriale: $tiu eu un tip.

Fiind aproape imposibil pentru newyorkezi sa aiba
acces la brazii de Criciun, in fiecare decembrie brazii erau
cei care veneau la newyorkezi. Pravalii unde indeobste,
in fatd, dadeai peste galetuse cu flori ajungeau fara veste
coplesite de dumbravi intregi de pini sprijiniti de perete.
Spatiile goale erau umplute cat ai bate din palme cu mo-
lizi fara radacina, iar unele puncte de desfacere raimaneau
deschise pana tarziu, in caz cd te madcina, la 2 noaptea,
nevoia de a-ti gdsi un simbol al Craciunului cu care sa-ti
marchezi teritoriul.

Standurile improvizate unde se comercializau brazii
aveau ca lucrdtori comerciali niste indivizi care ardtau de
parca ar fi luat o pauza de la traficat droguri, incercand
in loc o noud afacere cu ace. La altele stiteau niste indi-
vizi in sube, veniti parca pentru intaia oard din nordul
statului si, Dumnezeule, ce mare era orasul dsta mare! Isi
luau adesea, ca ajutoare, elevi dispusi sa ocupe posturile
cele mai temporare de pe piata muncilor sezoniere. Anul
dsta, unul dintre elevii respectivi era bunul meu prieten
Bum.
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Pentru sigurantd, inainte de a primi slujba, isi facuse
ucenicia. Dupd ce vizuse atat de multe desene animate
cu Charlie Brown si Craciunul, ajunsese sa creada ca se ca-
utau pomii sfrijiti si vestezi, fiind in spiritul Craciunului
sd ai grijd de unii ca ei, decat sa-ti aduci acasa un pom
puternic si independent. De asemenea, mai credea si cd,
dupd ce trece Craciunul, pomul trebuie replantat. Ma
pdstea o discutie dificila cu el.

Din fericire, confuzia din capul lui Bum era compen-
sata de sinceritate, asa ca incepuse sa umble vorba despre
taraba de pe 22" Street, unde lucra ca elf-sef. Cred ci
aceastd recunoastere era indejuns sa-1 faca sa se bucure
ca daduse cu piciorul internatului, in ultimul sdu an de
liceu, ca sd ramana in Manhattan. Ma ajutase deja sd ga-
sesc pomi pentru mama si, respectiv, pentru tata. (Mama
s-a ales cu pomul care ardta cel mai bine.) Eram sigur ca
0 sd-i placd misiunea de a gasi cel mai tare pom pentru
Lily. Si totusi, apropiindu-ma, ezitam. Nu din cauza lui
Bum, ci din cauza... Sofiei.

Odatd ce Bum sdrise din barca liceului cu internat,
noul an scolar adusese cu el si alte cateva surprize. Destul
de surprinzdtor se dovedea faptul cd fosta mea prietend,
Sofia, se mutase impreuna cu familia inapoi in New York,
asta dupa ce jurasera ca nu o sa mai paraseasca in veci
Barcelona. Deloc surprinzdtor era cd, desi ma bucuram
sd o0 vdd, nu se putea vorbi despre o situatie de genul
,s-a intors fosta-n oras si o sd intru in bucluc”. Insd IMI
CAZUSE FATA de uimire cand incepuse sa iasd cu Bum...
apoi sa tot iasa cu Bum... si sa iasa din ce 1n ce mai des
cu Bum pana ce, fara sa apuc sa ma dumiresc, se com-
binaserd. Lucru care, in mintea mea, insemna sa iei cea
mai find si mai scumpa branzi din lume si s-o trantesti
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in cel mai ripanos burduf de ciine. Tineam la amandoi,
in feluri diferite, si cand 1i vedeam impreund md apuca
durerea de cap.

Ultimul lucru pe care voiam sa-1 fac era sa dau pe
la taraba lui Bum si sd descopir cd e si Sofia acolo exact
atunci, ca sa-si emitd vibratiile amoroase pe o portiune
cat mai vastd a zonei metropolitane. Erau in perioada
lunii de miere si asta ficea chestia aiurea pentru aceia
dintre noi care lasasera in urma partea cu mierea si in-
traserd in acea perioada a relatiei in care luna, dupa faze,
creste sau scade.,

M-am simtit deci oarecum usurat cand am vazut ca
Bum nu era cu Sofia, ci tocmai discuta cu o familie de
sapte, opt sau noud membri — greu de spus cu atatia
plozi vanzolindu-se imprejur.

— latd pomul care v-a fost menit, le spunea pdarintilor,
de parcd ar fi fost un uimitor pomicultor caruia pomul ii
soptise personal la ureche cd sufrageria acelor oameni era
locul unde-si dorise dintotdeauna sa ajunga.

— E prea mare, a rostit femeia, imaginandu-si probabil
covorul de ace cazute pe dusumea.

— E un pom cu inimd mare, asa este! a raispuns Bum. De
aceea si simtiti o asemenea legdtura cu el.

— Ce chestie, a zis barbatul, mi se pare ca chiar asa este!

Vanzarea a fost finalizatd. In vreme ce incasa suma
de pe card, Bum a dat cu ochii de mine si mi-a facut semn
sd md apropii. Am asteptat s plece familia respectiva,
mai ales fiindcd imi era teama sa nu calc pe vreunul din-
tre tanci.

— Frate, dar vad cd-ti tii musteriii ca pe ace, am obser-
vat cand am ajuns mai aproape.

Bum a pdrut nedumerit.
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— Asta e o referintd la Ace Ventura? E bédrbat bine, clar,
dar nu cred ca vreunul dintre ei ii semana.

— Ace. Ace de brad.

— Aaa! Ace Ventura facand-o pe bradul. Ar fi beton.
Si-asa e genul teapan! Dar nu intr-un sens nasol.

Pentru Bum, toate aceste replici nu pdreau deloc
niste jocuri de cuvinte, Iar asta era unul dintre motivele
pentru care ma minunam ca o persoand ca Sofia reusea
sd-si petreacd atat de mult timp cu el.

— Imi trebuie un pom pentru Lily. Unul cu adevirat
special.

— Ti iei un pom lui Lily?

— Mda. Cadou.

— Ce-mi place! Si de unde-I iei?

— De aici... mad gandeam.

— Uau! Ce idee tare!

S-a apucat sa se uite in jur si, facand asta, a bolboro-
sit ceva ce suna periculos de asemanator cu Oscar Oscar
Oscar.

— Oscar e vreun coleg? am intrebat.

— Se pun si pomii la socoteald, 1i pot considera colegii
mei? Adica, dacd tot sunt cu mine cat e ziua de lunga... si
avem conversatii asa de interesante...

— Oscar e unul dintre pomi?

— E pomul perfect.

— Si toti au nume?

— Doar cei care aleg sa mi le spuna. Ca doar nu poti,
pur si simplu, sa intrebi. Ar fi o incdlcare a spatiului privat.

A Impins cel putin o duzina de copicei ca sa ajunga
la Oscar. §i cand l-a scos la iveald, mi s-a pdrut ci aratd...
ei bine, parea un pom ca toti pomii.

— Asta e? am zis.
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— Stai, stai asa...

Bum a scos pomul dintre ceilalti si I-a tras spre bor-
durd. Pomul era pe putin cu jumadtate de metru mai inalt
decat el, insa Bum il ducea de parca nu ar fi fost mai
greu decat o baghetd magica. Cu o stranie delicatete,
l-a asezat pe un suport si, de indatd ce pomul si-a lasat
crengile in voie, s-a intamplat ceva — deschizandu-si
bratele, Oscar m-a facut sa trec sub lumina becurilor
stradale.

Bum avea dreptate. Asta era pomul!

— 1l iau, am zis.
— Super, a replicat Bum. Ti-1 ambalez? Dacad tot e
cadou?

L-am asigurat cd o funda va fi de ajuns.

54 opresti in stradd un taxi cand esti adolescent nu-i
treaba usoard. 54 prinzi unul cand ai un pom de Craciun
in spinare frizeazd imposibilul. Mi-am mai rezolvat niste
treburi, asadar, pana ce si-a terminat Bum tura, apoi, im-
preund, l-am dus pe Oscar cu masina la apartamentul lui
Lily din East Village.

Nu prea dadusem pe-acolo in ultimul an. Lily zicea
cad nu se cade sd-1 deranjam pe bunicul ei, insa cred mai
degrabad ca as fi adaugat un element in plus la haosul din
casa lor. Parintii ei se aflasera prin preajma, cum nu se
mai intamplase de ani buni — lucru care ar fi trebuit sa-i
fie de mare ajutor lui Lily, dar de fapt nu insemna altceva
decat ca Lily trebuia si aiba grijd de doua persoane in
plus.

Langston a fost cel care a deschis usa, iar cand ne-a
vazut pe mine si pe Bum, a inceput si strige , Uau! Uaul
UAU!" atat de tare, incat m-am gandit cad Lily e acasa
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si cd aude si ea, Langston mi-a spus apoi ¢a era plecata
cu bunicul la un consult. Ai lui nu erau prezenti, fiind
sambatd, si ce sa fi cdutat asemenea persoane insetate
de socializare pe-acasa intr-o sambata? Ne aflam acolo,
asadar, numai noi trei... si Oscar.

Cand l-am asezat pe Oscar pe suportul lui din ca-
mera de zi, am incercat sd nu bag de seamd ce tern si
ponosit parea apartamentul, de parca in ultima luna,
sau asa ceva, nu facuse altceva decat sd se prafuaisca si sa
se decoloreze. Stiam cum merg lucrurile in familia asta:
insemna ¢a bunicul fusese scos din joc si cd Lily avusese
altele pe cap. Ei doi fusesera dintotdeauna adevdratii stra-
jeri ai fortdretei.

In timp ce Oscar se indlta semet, am bdgat mana in
rucsac si am scos piesa de rezistentd, cdreia, speram, nu
avea sa-i reziste nimeni.

— Ce faci? a intrebat Langston observand ca pun di-
verse chestii pe ramurile lui Oscar.

— Aia-s curcani in miniaturi? s-a bigat Bum. O si fie ca
pomul dla pe care-l aveau la Plymouth Rock?

— Sunt potarnichi, am explicat ridicand o bucatica
de lemn cioplit in formd de pasdre, cu o gaurd mare
pe mijloc. Mai exact, inele de servetele, in forma de
potarniche.

Nu gasisem ornamente sub forma de potarnichi la
magazinul al cirui nume nu pot sa-1 pronunt. (Se chema
Amintiri de Criciun, si denumirea asta ma facea sd am
poftd de baut bomboane efervescente Pop Rock cu cola.
Trebuia sd-i zic, in gand, Ametiri de Craciun ca sd pot
intra.)

— Daca facem faza cu cele 12 zile de sarbatoare, atunci
sd reprezentdm cele 12 zile. Lily poate impodobi restul
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pomului. Dar o sd fie un pdr cu potirnichi. Asa ca in varf
0 $d punem... 0 para!

Am scos din rucsac para, asteptandu-ma la admiratia
celorlalti. Insd reactia intarzia s apari.

— Nu poti s pui o para in varf, a zis Langston. O sa
arate aiurea. Plus cd para o sd se strice intr-o zi, doud.

— Dar trebuie si fie o pard! Intr-un pom cu potarnichi!
m-am pus pe argumentat.

— M-am prins, a zis Langston.

Bum, intre timp, a mormait a nedumerire. Nu se
prinsese.

— Ai vreo idee mai buna? l-am provocat.

Langston s-a gandit o clipa si a zis:

— Da.

A pasit spre o fotografie micd, atarnata pe perete, si

a luat-o din cui.
— Astal

Mi-a ardtat-o. Era, poate, veche de jumatate de veac,

dar l-am recunoscut instantaneu pe bunicul lor.

— E cu bunica ta?

— Dap! Tubirea vietii lui. lata o pereche’, o dragoste ca
para focului.

O pereche, deci, o dragoste ca para focului intr-un
copac cu potarnichi. Perfect!

Am incercat de mai multe ori pand am reusit sa am-
plasam totografia — eu si Langston potrivind-o pe di-
verse crengi, Bum rugindu-l pe Oscar sd nu se miste. Am
izbutit sd o punem aproape de varf, si padsirile ciugulind
dedesubt.

1 Joc de cuvinte intraductibil. In Ib. engl., pair (pereche) se pronunta la fel

ca pear (para). (N.r.)
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