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180 Elif Shafak

Mai tirziu, cind podul a fost deschis pentru pietoni, oame-
nii puteau sa treaca de pe un continent pe altul. Totusi, lucru
surprinzitor, atitia cetiteni au ales acest loc pitoresc ca si se
sinucida, incit pand la urma autorititile au hotirit sa inter-
zici de tot accesul pietonilor. Dar asta s-a intdamplat pe urmi.
Acum era un timp al optimismului,

Cu o zi inainte se serbaserd cincized de ami de la fondarea
Republicii Turcia, Acesta fusese in sine un mare eveniment. Far
astizi istanbulitii sirbatoreau aceastd realizare a ingineriei de
peste 1.500 de metri lungime - reusita muncitorilor §i dezvol-
tatorilor turc §i a inginerilor britanici de la Cleveland Bridge
and Engineering Company. Stramtoarea Bostor, lunga i ingusti
cum era, fusese numitd intotdeauna ,gatul Istanbulului®, iar
podul ¢ impodobea ca un colier incandescent. Colierul scinteia
sus deasupra orasului, atarnand peste apele unde Marea Neagra
s¢ contopea cu Marea Marmara de o parte si Marea Lgee didea
niavali sd sc intidlneasci cu Mediterana de cealalta.

Toatd saptiména plutise in aer un sentiment atit de intens
si general de veselie, incdt pand si cersetorii din orag zimbeau
de parcd ar fi avut burtile pline. Acum, ¢a Turcia asiatici era
legatd permanent de Turcia europeand, un viitor luminos astepta
intreaga tard. Podul vestea inceputul unei noi ere. Turcia se
alla acum, tchnic vorbind, in Europa - Lie cd oamenii de-acolo
erau de acord sau nu.

MNoaplea, artificii explodau deasupra capetelor, lumindnd
cerul intunccat de toamnd. Pe strada bordelurilor, [etele stateau
in grupuri pe trotuar, privindu-1 si fuméind. Mama Acrd, care
s¢ considera o mare patricatd, avea lacrimi in ochi.

— Ce pod minunat - e urias! a exclamat Zaynab122 uitin-
du-se in sus la artificii.

— Pésarile au mare noroc, a zis Leila. Inchipuie-ti, pot s3
s cocoate pe el oricind au chel. Pescarusi, porumbei, coto-
lene... lar peslii potl sd inoale pe dedesubl. Dellini, bonite.
Ce privilegiu. Nu ti-ar plicea sa-ti sfirsesti viata aga?
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Sigur cii nu, a rispuns Zaynabl22.

— Li, mie da, a zis Leila cu incipirinare,

— Cum poti sd fii asa romantioasd, scumpo?

Malan Nostalgia, evident amuzatd, a scos un oftat exagerat.
Venea s-o viziteze pe Leila din cind in cind, insa prezenta
ei o nelinistea pe Mama Acrd, Legea era clard in privinja asta:
travestitii nu puteau munci in bordeluri - si cum nu-si puteau
gdsi de lucru nici in altd parte, trebuiau s munceasci pe strizi,

— Aiidee cit a costal colosul dsta? $i cine plateste pentru
¢l - noi, poporull

Leila a zdmbit.

Uneori vorbesti ca D/ AlLL

— Vorbesti de lup..., a zis Nalan aritind din cap spre
stanpa.

Leila s-a intors gi l-a vazot pe /Al cum se apropie cu
sacoul botit, cu ghetele tropdind zgomotos, cu o sacosd mare
de pinzd pe umir si un cornet de hirtie plin cu midii pane
in mand.

— Pentru ting, a zis intinzandu-i midiile — stia cat de mult
i plac.

D/Ali n-a mai scos o vorbd pini au ajuns sus i au inchis
hine usa. S-a asezal pe pat, masandu-si fruntea.

— Lsti bine? 1-a intrebat Leila,

— Tmi pare riau, Sunt un pic zguduit. Aproape ci au pus
miina pe mine de data asta.

— Cine? Politistii?

— Nu, Lupii Cenusii. Fascistii. Grupul care se ocupd de
zoma asta,

— Fascistii se ocupa de zona asta?

El a sfredelit-o cu privirea,

— Fiecare cartier din Istanbul are doud grupuri rivale:
unul de-al lor si unul de-al nostru. Din picate, pe-aici au
reusil si ne intreaca in numar, Dar ripostam.
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Spune-mi ce $-a intdmplat.

— Am dat nas in nas cu ei dupd un colf, strinsi acolo,
tipind si rizind, Cred ca sarbitoreau construirea podului.
Apol m-au vizul...

Te cunnsc?

— [P"ii, ne cam cunoastem cu tolii de-acum. §i chiar dacd
nu ne cuncastem, putem ghici dupa cum aratd cineva,

[Hainele erau politizate. La fel si parul de pe [agd — mai
ales mustitile. Nationaligtii le purtau pe ale lor cu virfurile
in jos, in forma de semiluna. Islamistii le purtau tunse scurl
si ingrijite. Stalinistii preferau mustati ca de morsa, care aritau
de parcd nu viizuserd niciodatd o lami de ras. D/AL era intot-
deauna proaspit ras. Leila nu stia daci asta transmitea vreun
mesaj politic §1, in caz ¢ da, ce fel de mesaj. Se trezea studiin-
du-i buzele - drepte si trandafirii, Nu se uvita niciodati la buzele
harbatilor, evitind chiar dinadins, si o tulbura si se surprinda
facand asa ceva.

— M-au alergat riu de tot, spunea /Al fard sa stie la ce
se gandea ea, Si-ag fi putut fugl mai repede dacd n-ag li cirat
asti.

Leila s-a uitat la sacosi.

(e at moea?

[-a ardtat. Induntru erau sute, dacd nu mii de futurasi.
A scos unul si l-a cercetat. Un desen acoperea jumitate din
foaie. Muncitori din fabricd in halate albastre sub un petic
de lumind venind din tavan. Femei si barbati, cot la cot.
Ardtau increzitori $i nepimanteni, aproape angelici. A luat alt
fluturas: mineri in salopete de un albastru intens, cu felele
murdare de pral de cirbune, cu ochi mari i plini de intelep-
ciune sub casti. A studiat rapid ceilalti fluturagi. Oamenii din
ele aveau ol maxilare ferme 51t muschi puternici; nu erau palizi
si obositi ca muncitorii pe care 1i vedea in fiecare zi la ateli-
erul de mobild, In lumea comunisti a lui DJAK, toli erau
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voinicl $i musculosi g plesneau de sanatate. S-a gindit la
fratele ¢i si a simitit cum i se stringe inima,

— Nu-ti plac desenele? a intrebat el privind-o.

— Ba da. Tu le-ai ticut?

El a dat din cap. O licdrire de méndrie i-a luminat trisa-
turile. Picturile lui, reproduse la o tipografie ilegald, crau
distribuite prin tot orasul,

— Le ldisdim peste Lot - in cafenele, restaurante, librérii,
cinematograle. .. Dar acum sunt cam ingrijorat. Daci ma prind
cu uturasii, fascistii ma xvantld in bitaie,

— De ce nu lasi sacoga aici? a intrebat Leila. O s-0 ascund
sub pat.

— INu pot, te-ag pune in pericol.

a a ras incel

— Cine-0 si caute aici, scumpule? Fii fara grija. O si stau
cu ochii pe revolutie in locul taw

In noaptea aceea, dupd ce usile bordelului s-au incuiat si
intregul loc s-a cufundat in tacere, Leila a scos [uturagii. Cele
mai mulie dintre prostituate se duceau la casele lor sa doarma,
avind parinti in virsti sau copii de ingrijit, totusi unele
ramaneaun acolo. Pe acelasi culoar, o femeie sforiia zgomolos
in timp ce alta vorbea in somn, cu glas rugitor s sovaielnic,
insd era greu sd deslugesti ce spunea, Leila se intinse in pat
si incepu si citeascd: Tovardss, fifi vigilenti. SUA, pleacd din
Vietnam acum! Revolupia a incepud. Dictatura proletariatuli,

A studiat cuvintele, frustratd ¢d intreaga lor putere, ade-
varatul lor inteles, i scapa. Si-a amintit groaza taculd a
mitusicii de fiecare dati cind se vita la ceva scris. O strabatu
o impunsidtura de regret. De ce nu-i daduse prin cap in copi-
lirie s-0 invete pe maici-sa sa scrie §i 54 citeasci?

— Am Lol vrul 53 te intreb ceva, a zis Leila a doua #i, cind
/Al s-a intors. Dupa revelutie o si mai existe prostitutie?

El i-a aruncat o privire goala.
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— Dle unde-ai scos-o si pe asta?

— M-am tot intrebat ce-o sd se inthmple cu noi daci
imvingeti,

— Tie n-o s4 U se intdmple nimic rdu - nici prietenilor
nosgtri. Uite ¢e-i, tu nu esti vinovatd de nimic din toate astea.
Capitalismul e de vini, Sistemul inuman care creeazd profituri
pentru burghezia imperialistda pe moarte §i conspiratorii lor
abuzand de cei slabi $i exploatind clasa muncitoare. Revolutia
iti va apidra drepturile. Si tu esti proletard, membri a clasei
muncitoare, nu uita lucrul asta.

— Dar o si inchideti locul dsta sau o si-1 tineti deschis?
51 ce-o sd se intdmple cu Mama Acrad?

— Madama nu ¢ altceva decit o capitalistd exploatatoare,
cu nimic mai buna deciit o plutocrati bautoare de sampanie.

Leila n-a zis nimic.

- Uite ce-i, femeia aia scoate profit de pe urma trupului
thu. Al tu si al multor altora. Duapa revolutie va trebui sé lie
pedepsitd — pe drept, desigur. Dar o sd inchidem toate bor-
delurile s o s curdfdm cartierele rosii. O 53 fie translormate
in fabrici. Prostituatele si femeile care fac trotuarul o si devind
muncitoare in fabricd — sau tiranci.

— O, unora dintre prietenele mele s-ar putea si nu le placa
asta, a zis Leila mijindu-si ochii de parci ar fi scrutat un viitor
in care Nalan Nostalgia fugea intr-o rochiti scurta si pe tocuri
din lanul de porumb in care fusese silitd s3 munceasca.

/Al parea sa se gindeasci la acelasi lucru, O intdlnise
pe MNalan de citeva ori si era impresionat de vointa ei. Nu
stia ce-ar fi gindit Marx despre oamenii ca ea. Sau Trothki,
dacd ¢ vorba pe-asa. Nu-si amintea si {1 citit nimic, in toate
cirtile pe care le studiase, despre travestiti care nu mai voiau
s fie tarani.

— Sunt sigur ¢d vom gisi ceva potrivit de lucru pentru
prietenele tale.
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Leila a zimbit, placindu-i in secret sa-i asculte discursul
inflacirat. insa vorbele care i-au iesit pe gurd nu reflectau asta.

— Cum poli sa crezi in toate astea? Mie mi se par o fan-
tezie,

Nu sunt o lfantezie. Nici un vis. E cursul istoriet, s-a
bosumilat ¢l ranit. Poti 33 laci un rdu sa curgd invers? Nu
poti. Istoria curge, implacabil si logic, spre comunism, Mai
devreme sau mai Larziu, o 53 vind §i ziva cea mare.,

Vazind cid se supara aga usor, Leila s-a simtit cuprinsi de
un val de tandrete pentru el. Mana i s-a lisal usor pe uméirul
lui, agezdndu-se acolo ca o rindunicd in cuib.

Dar am un vis, dacid ma intreba, a zis DV AL 81 a inchis
ochii strins, nevrind si-i vada fata cind auzea ce se pregitea
$3-1 spuni. E despre tine, de fapt.

— A, da? Care?

— Yreau sd te mariti cu mine.

Tacerea care s-a lisal era atit de addnci, incit Leila, fard
sii-si 14 privirea de la VAL, auzea murmural slab al valurilor
in port 51 duduitul motoralui unui vas de pescuit pe apd. A
tras aer in piept, dar parca nu-i ajungea in plimani, asa de
plin si-1 simtea. Apoi s-a declansat alarma ceasului, lacandu-i
pe amindoi sa tresard. De curind, Mama Acrd pusese cile
un ceas in liecare camerd, astiel incit nici un client sd nu mai
intirzie dupd ce i se termina ora.

Leila se indreptd de spate.

— Fia-mi o favoare, te rog. Nu-mi mai spune asemeneca
lucruri.

/Al a deschis ochii.

— Te-ai supdrat? MNu te supara.

— Uite ce-i, sunt lucruri pe care n-ar trebui s le spui
niciodati in locul dsta. Chiar dacd ai intentii bune, si nu mi
indoiesc ¢i ai. Dar trebuie sd-ti spun clar: Nu-mi plac discu-
tiile de genul dsta. Mi se par foarte. .. supiratoare,



